αν 


06ο 
πι ΦΟ18 


ΜΙΑ ΕΚΔΟΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΩΝ ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ 


Το παρόν τεύχος 
υλοποιείται 
µετπν ευγενική 
υποστήριξτι 


του Σταύρου και της Νίκης Ανδρεάδῃπ 


Φωτογραφία εξωφύλλου: 
Ἆρις Γεωργίου, Δεκέμβριος 1988 


ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ 
Πολιτιστική Εταιρεία Επιχειρηματιών Β. Ελλάδος 


ΕΚΔΟΤΗΣ 
Σταύρος Ανδρεάδης 


ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
Κώστας Δ. Μπλιάτκας 


ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΡΟΠΗ 

Γιώργος Αναστασιάδης, Ἆρις Γεωργίου, Σοφία Καρακώστα, 
Κώστας Δ. Μπλιάτκας, Σάκης Σερέφας, Γιώργος Σκαμπαρδώνης, 
Ελευθερία Στόικου, Στελλίνα Τρωιάνου, Ευάγγελος Χεκίμογλου 


ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ ΤΕΥΧΟΥΣ 

Ένο Αγκόλλι, Σταύρος Ανδρεάδης, Γιάννης Βανίδης, Ἆρις Γεωργίου, 
Παναγιώτης Δόικος, Γιώργος Θωμαρέης, Δημήτρης Καλοκύρης, 
Ανθή Καλταπανίδου, Δήμητρα Καµαράκη, Σοφία Καρακώστα, 
Πιάννης Καρατζόγλου, Γιώργος Κορδοµενίδης, Λίζα Μαμακούκα, 
Θάλεια Μαντοπούλου-Παναγιωτοπούλου, Θούλη Μισιρλόγλου, 
Κώστας Δ. Μπλιάτκας, Λίνα Μυλωνάκη, Μανόλης Ξεξάκης, 
Ηρακλής Παπαϊωάννου, Ντίνος Παπασπύρου, Αλεξία Πρασσά, 
Σάκης Σερέφας, Γιώργος Σκαμπαρδώνης, Μικέλε Τροϊάνι, 
Στελλίνα Τρωιάνου, Στέργιος Τσιούµας, Ευάγγελος Χεκίμογλου 


ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ Ἆρις Γεωργίου, Ελένη Τσιτσιµπίκου 

ἀΒΛΡΗΙΕΓ -ΡΕΕΡΡΗΕΣΣ / ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ Βαλεριάνο Τροϊάνι 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΑ /ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ Ανθή Καλταπανίδου 2310 551754 
ΥΠΕΥΘΥΝΗ ΣΥΛΛΟΓΗΣ ΥΛΙΚΟΥ Σοφία Καρακώστα 
ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ / ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΚΕΙΜΕΝΩΝ Κατερίνα Δημοπούλου 
ΕΚΤΥΠΩΣΗ Σκορδόπουλος 


ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ 
Κέντρο του βιβλίου 
Λασσάνη 3, 546 22 Θεσσαλονίκη 2310 237463 


ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΘΕΣΗ ΠΑΛΑΙΩΝΤΟΜΟΝ 
Παραγγελίες 2310 551754 

Μννιρθεῦθ.αΓ 

Τιμή τεύχους 8ε 

Ετήσια συνδρομή: εσωτερικού 30Ε 

Ευρώπης 50 Ε/ λοιπών χωρώνδθε 


ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠΟΛΙΣ 
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΓΙΩΝ Β. ΕΛΛΑΔΟΣ 
Φράγκων 6-8, 546 26 Θεσσαλονίκη 

Τηλέφωνο επικοινωνίας; 2310 551754 

Εαχ; 2310 551748 

α-πια[; ἱπίοβρεεῦθ,αΓ 

ΜΠΝΝΡΘΘΟΡ.ΦΓ 


ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 
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ΘΕΣΣΛΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠύΛ 
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ΕΡΙΤΟΗΙΑΙ 


5. Κατήφορος 
του Σταύρου Ανδρεάδη 
ΟΣΑ ΔΕΝ ΛΕΕΙ ΑΦΙΕΡΩΜΑΙ: Τον χειμώνα εκείνο 
Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 64 Εκείνατα κάλαντα 
6 Το δένδρο ισχιαλγία Γιώργος Σκαμπαρδώνης, 
Μανόλης Ξεξάκης 66 Ολική Επαναφορά 
7 ἩΗσυμπύκνωσητης Ιστορίας Στέργιος Τσιούµας 
Γιώργος Σκαμπαρδώνης 68. Ο χειμώνας περίλαµπρος 
Τάκης Βαρβιτσιώτης 
ΤΟΤΕ ἃ ΤΩΡΑ 69 Χριστούγεννα 1956 
8. Οήχοςτης φωτογραφίας Πάννης Καρατζόγλου 
Ἆρις Γεωργίου 70. 13 Δεκεμβρίου 1988 
Ἆρις Γεωργίου. 
ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ 72 Τέσσερις εποχές στη Θεσσαλονίκη.Το σφύριγμα 
10 ΗκληρονομιάτουΙΟΛΑ Λίζα Μαμακούκα 
Θούλη Μισιρλόγλου 
ΕΠΙΚΟΛΛΗΣΗ - ΑΝΤΙΓΡΑΦΗ 
ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ 74 Μπέκετ µε φραστική καλτσοδέτα 
18. Πλάσματατης λογοτεχνίας στο «Θέατρο της Οικουµένης». Δημήτρης Καλοκύρης 
Μάνολης Ξεξάκης 
Συζήτηση µετον Κώστα Δ. Μπλιάτκα ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
78 Το µπαρ (ὰ5ίγα 
ΜΝΗΜΕΣ ΑΠΟ ΜΙΑ Πώργος Σκαμπαρδώνης 
ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ ΠΟΛΗ 82 Ομεταβυζαντινός ναός, ο αστικός χώρος καιη δηµόσια 
28 Καμήλες καιμπαρούτη στο Κάρανταγ τοιχογραφία, Ο Άγιος Αθανάσιος σήµερα 
Ευάγγελος Χεκίμογλου Θάλεια Μαντοπούλου - Παναγιωτοπούλου 
ΝΕΑ ΕΚΦΡΑΣΗ ΙΝ ΜΕΜΟΗΒΗΙΑΜ 
4. «..Ανάµεσα στην σκέψη καιτην τέχνη...» 86 Κρίτων, έφυγες χωρίς την άδειά µας 
Θωμάς Συμεωνίδης Ἆρις Γεωργίου 
38. Απομεινάριατου πολπισμού καιπαιδικά όνειρα 
Στεφανία Βελδεμίρη ΓΩΝΙΕΣ 
44 Απιοάετη ΠαΓά Γοςκ Ραπά 88 Διονύσια 
οηαδᾗοίς Παναγιώτης Δόικος 
ΝΕ ΤΗΝ ΔΙΚΗ ΜΟΥ ΠΙΝΕΛΙΑ ΕΝΤΟΣ ΣΧΕΔΙΟΥ ΠΟΛΕΩΣ 
50 Τώρα στο Κονέκτικατ, µετη Θεσσαλονίκη µέσα µου 89 Μια φωτογραφίατης Αλεξίας Πρασσά 
Ένο Αγκόλι Ηρακλής Παπαϊωάννου 
ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΝΗΜΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙΟΥ 
572 ἨἩάνοδοςκαιη ακµήτης Τµππας 90 «..Ταιριάζουν για σοκολατόπαιδα...» 
Γιώργος Θωμαρέης Κώστας Δ. Μπλιάτκας 
60 Ηεπιστροφή των Εβραίων στην µετακατοχική Θεσσαλονίκη 92 «..δεν θέλω να βάλω άλλα δαιµόνια..» 
Λέων Ναρ Ντίνος Παπασπύρου 


Επιμέλεια: Κώστας Δ. Μπλιάτκας 
ΚΛΕΙΣΤΕΣ ΣΤΡΟΦΕΣ 
4 Κεερ νιαἰκίπαί 
Στελλίνα Τρωιάνου 
96 δῖαπά ΡΥΠΊ6... 
Σοφία Καρακώστα 


ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 


98 Ταντοκιµαντέρτης µνήµης 
Λίνα Μυλωνάκη 


ΓΡΑΜΜΑΤΑ 
106 ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΞΕΝΩΝ ΓΠΑΤΗΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 

Κάρεν Βαν Ἆικ - ΤΗΕΣΞΑΙΟΝΙΚΙ 

Μετάφραση: Σάκης Σερέφας. Εικονογράφηση: Δήμητρα Καµαράκη 
108 ΜΑΡΙΑ ΚΑΡΑΓΙΑΝΗ 

Γιώργος Κορδομενίδης 

Φωτογραφία: Γιάννης Βανίδης 
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ΕΡΙΤΟΒΗΙΑιΙ. 


του ΣΤΑΥΡΟΥ ΑΝΔΡΕΑΔΗ 


Κατήφορος 


Μια υφέρπουσα χυδαιότητα είναι διάχυτη στην καθημερινή 
ζωή της πόλης. Την αισθάνομαι σαν µια θολή γλοιώδη µάζα, 
που σιωπηλά απλώνεται ολοένα Και περισσότερο, καθορίζει τις 
συμπεριφορές των ανθρώπων και διαμορφώνει την εἰκόνα του 
δηµόσιου χώρου. 

Με πληγώνει πολύ και µε προσθάλει π χυδαιότητα αυτή. 
Δεν έχω όµως τον τρόπο να αντιδράσω. Για να αντιµετωπίσεις 
το χυδαίο πρέπει να γίνεις χυδαίος ο ίδιος, ή να έχεις την 
εξουσία της ποινής. Και δεν έχω τίποτε από τα δύο. 

Είμαι λοιπόν αναγκασμένος να συµβιβαστώ ζώντας σε ένα 
περιβάλλον, που µε Κάνει πολλές φορές να ντρέπομαι για την 
πόλη µου, αλλά και για τον εαυτό µου τον ίδιο, 

Θλιβεροί δρόμοι µε σκουπίδια που ξεχειλίζουν από 
ρυπαρούς κάδους, σπασμένα πεζοδρόμια, κουρέλια από αφίσες 
που κρέμονται σε Κολώνες και τοίχους, σπρέι µε ιερογλυφικά 
παντού. Και µέσα στο σκηνικό αυτό άνθρωποι που σε κοιτούν 
εχθρικά, σε σπρώχνουν, σου παίρνουν τη θέση και σου κλείνουν 
το πέρασμα του δρόμου. Σκύθω το κεφάλι και κάνω πως δεν 
καταλαβαίνω, λέω µέσα μου πως όλα αυτά δεν αφορούν εμένα. 
Καταλαβαίνω όµως πολύ καλά και ξέρω ότι µε αφορούν άµεσα. 

Η χυδαία αυτή συμπεριφορά που επιδεινώθηκε σοβαρά τα 
τελευταία χρόνια δείχνει µια κοϊνωνία, πού έχει χάσει πια την 
πίστη της σε οτιδήποτε και σαν συνέπεια αυτού έχει χάσει τη 
συνοχή της καὶ, κυρίως, την αυτοεκτίµησή της. Μια κοινωνία 
που αυτοκαταστρέφεται, λες και θέλει έτσι να τιμωρήσει 
κάποιους άλλους. 

Σε αυτόν τον κατήφορο πρέπει επιτέλους να δοθεί ένα 
τέλος. Η ευθύνη όλων µας, του καθενός από εµάς, αλλά κυρίως 
των ανθρώπων του πολιτισμού, είναι τεράστια. Θα το 
καταλάβουμε άραγε αυτό; 5 
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ΟΣΑ ΔΕΝ ΛΕΕΙ Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 


Το δέντρο «Ισχιαλγία» 


Πας και κούτσαινα, και βρέθηκα μπροστά σ’ αυτό το δέντρο. 

Ο κορμός του, το ένα πόδι, ήταν δυνατός και ευθύς. Ένα πλάγιο κλαδίτου, όµως, ξερό, αδύναμο 
και στριµµένο ακουμπούσε στο γρασίδι. 

Είναι δέντρο µε ισχιαλγία, σκέφτηκα, επειδή παροµοίασα το αδύναμο Κλαδί µε το δικό µου ισχίο 
που πονούσε και µούδιαζε. 

Έτσι βλέπουμε όλοι, σκέφτηκα µετά, µε συμθολισμούς. Μόνο έτσι μπορούμε να ζήσουμε σ’ αυτό 
«το θέατρο της οικουµένης» που παίζουµε στην επιφάνεια του γαλάζιου πλανήτη. 

Ο Πωλ Βαλερύ, πατριάρχης του συμβολισμού στπ λογοτεχνία, έγραψε ότι ένα νέο κορίτσι που 
κοιμάται είναι «χρυσός σωρός σκιών και εκτόνωσης». Έβαλε το σχήµα του λόγου να παίξει αυτόν 
τον θεσπέσιο ύπνο που είχε στο μυαλό του. 


Μανόλης Ξεξάκης 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠόΛΙΣ 2016|66 


Ξεξάκης 


Φωτ: Μανόλης 


Η συμπύκνωση 
της ἱστορίας 


ο ρααν 
κας. 


Φωτ; Ηαρετίις ΗΙει], 1962 


[ηοοοι κόσμοι µαζί συμπυκνωμένοι σε µια φωτογραφία: Η Καμάρα, στο βάθος π χριστιανική 
πια Ροτόντα, πιο μπροστά τα παλιά τουρκόσπιστα Καὶ οἱ καρέκλες της ταβέρνας. Σε πρώτο 
επίπεδο το γαϊδουράκι που φεύγει οριστικά και το αυτοκίνητο που οριστικά έρχεται. Το 
ξεβγαλµένο αλάνι, τσακαλάκι τῃς πιάτσας, καβάλα στο γαϊδούρι που κουβαλάει λαχανικά στα 
Κοφίνια -- μάλλον έρχεται απ’ την λαχαναγορά. Αλισβερίσι. Κοντά µαλλιά, άνετο καθάληµα, 
αδιαφορία και ήλιος. 1962. Μια άλλη, πιο χαλαρή ζωή που βούλιαξε ανεπαίσθητα µέσα στο 
μαύρο φως και χάθηκε. Όλα αυτά, όµως, το γερμανικό µάτι του φωτογράφου Ηιῦείιις ΗἰθΙ] τα 
φυλάκισε µέσα σε ένα κλάσμα του δευτερολέπτου που παρήλθε αλλά και παραμένει πάντα εδώ. 


Γιώργος Σκαμπαρδώνης 
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τΟοτΕ ΚΑΙ ΤΩΡΑ 


του ΑΡΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


Καπάνι, Κυδωνιάτου και Βλάλη, Σεπτέµβριος 1975 


Άνω πραγματικής σημασίας π µικρή διαφορά της γωνίας λήψης ανάµεσα στις δύο φωτογραφίες. Πιο σηµαντική π χρονική απόστασπ 
ανάμεσάτους. 41 ολόκληρα χρόνια, Όπως εξάλλου και π διαφορά στην πρόθεσπ για την επιτέλεσπ εκάστης λήψης, Αρχίζω ανάποδα, π 
δεύτερπ, π έγχρωµπ του Ιανουαρίου 2016, έγινε ακριθώς για να προκληθεί π σύγκριση µε την πρώτη, τπν ασπρόµαυρπ του Σεπτέμβρη του 
1975. Και για να συλλεχθούν, στατιστικά σχεδόν, πληροφορίες των σποίων Ββρίθει π απεικόνιση µιας παγωµένης µέρας του χειμώνα στο 
Καπάνι. Θα επιληφθώ σε λίγο. Πίσω στο 75, όµως. Σχετικά νέος στη φωτογραφία, όπως και νεότερος στην πλικία, λίγες μόλις µέρες πριν, 
µετά από τρίµηνες διακοπές, ξεκινήσω µε τον παλιό σκαραβαίο για επιστροφή στην πόλπ των σπουδών µου, στη Γαλλία, επιδίδοµαι µετά 
μανίας στη φωτογράφιση της πόλης καὶ της γειτονιάς µου, οικοδοµώντας εκών άκων ένα αρχείο του οποίου την πολυτιµότητατότε ακόµη 
δεν φανταζόµουν. Δοκιμάζωτις δυνατότητες ενός ορθοχρωµατικού φιλμ (δεν έχει νόηµα να εξηγηθεί από εδώ περίτίνος πρόκειταϊ), προ- 
κύπτουν όθεν πολλές λήψεις που είναι για πέταµα, μερικές εντούτοις «γράφουν ιστορία» μάλλον ανεξάρτητα από την τονική ιδιαιτερότητα 
του Αρία ΟΠΙο 25. Είναι προφανώς Κυριακή. Νέκρα στην αγορά. Ἠλιος. Με σκιές νοτιοδυτικής κατεύθυνσης. Το σκόπευτρο παλινδροµεί 
ανιχνεύοντας διστακτικά τις τονικές αξίες που π μορφολογία των δίλοβων παραθύρων και της συστοϊχίας των αψίδων συνιστούν. Δεν 
αγνοεί επίσης Τη συστέγαση στο «κάδρο» του πρώτου πλάνου της διώροφης «εβραρδικής» αρχιτεκτονικής και την αντίθεσή της µε το 
άθλιο σόκορο της αντιπαροχικής οικοδοµής του ’60 στα μετόπισθεν. Δεν προλαβαίνει, πάντως, να αξιολογήσει άλλες πληροφορίες που, 
εάν τραθηχτεί, θα αναδείξει π φωτογραφία όταν τυπωθεί, Μέσα στην εκκωφαντική σιωπή της έρηµης αγοράς πχούν βήματα από τακούνια" 
έρχονται πίσω δεξιά µου, Μεγάλος αντρικός διασκελισµός. Με προσπερνούν. Ο περιπατητής τοποθετείται στο κάδρο, Κλικ, Αυτό περίµενα 
τότε περισσότερο, την ανθρώπινη παρουσία µε τη δική της Κλίµακα µέσα στο ορθογώνιο πλαίσιο, για να Κάνω µια φωτογραφία που άξιζε 
τη λήψη της. Ας το ξεκαθαρίσω, για λόγους μορφολογικού κυρίως, πολύ λιγότερο ανθρωπιστικού ενδιαφέροντος, το τελευταίο ανέκυψε 
όψιµα. Ο πρωταγωνιστής, ή μάλλον κοµπάρσος στην περίπτωση αυτή, δεν θα µάθει ποτέ ότιτο σώμα του, ὡς εἰκόνα, άφησε το ίχνος του 
στο ορθοχρωµατικό µου φιλμ. Ούτε εγώ, βεβαίως, θα μπορέσω ποτέ να του αποδώσω το μερίδιο που του αναλογεί από τα συμμετοχή του, 
Έχω υποκλέψει την εικόνα του, το αναγνωρίζω, αλλά δεν θα ανοίξουμε από εδώ τη συγκεκριµένπ συζήτηση που µπορεί εξάλλου να έχει 
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Ο ήχος της Φωτογραφίας 


Καπάνι, Κυδωνιάτου και Βλάλη, Ιανουάριος 2016 


ανοίξει χιλιάδες φορές χωρίς ποτέ να έχει κλείσει. Η δική µου π δουλειά έχει γίνει. Το κεντρικό της επίτευγμα καιτότε που τράβηξατη φω- 
τογραφία, αλλά και τώρα που ετεροχρονισµένα την αναγιγνώσκω, εστιάζεται ευθύβολα στον ήχο του βηματισμού µέσα στην πσυχία, στο 
Καπάνιτον Σεπτέµβρῃ του 1975. Τέσσερις και βάλε δεκαετίες αργότερα, Καπάνι και πάλι. Πολύ λιγότερο ρομαντική από την αρχαία µο- 
νοχρωματική, π σύγχρονπ έγχρωµπ ψπφιακή λήψη σαρώνει µε χυδαία πεζότητα το ίδιο µε το «τότε» περιβάλλον. Ἠ περίπου το ίδιο, Η 
κτιριακή υποδοµή, ως άλλο ντεκόρ θεάτρου, Ισούται µε τον εαυτό της. Αλλά το πχητικό τοπίο είναι εντελώς ἀλλο. Είναι µέρα της 
εβδομάδας, Π αγορά εν ενεργεία. Από τα δεξιά µου, από τα λαχανικά, δυο τρεις «κράχτες» διαλαλούν τιµές και ποικιλίες. Λίγο πιο πέρα, 
τοῦρσιά, ελιές, Κάπαρπ, παστά, ανακοινώνονται µεγαλοφώνως, ενώ από το σουβλατζίδικο, ολίγον πίσω µου, ελαφρολαϊκά, χαζο-αμανέδικα 
και διαφημίσεις επιμένουν, όπως παντού αλλού σ’ αυτόν τον τόπο, να µου ανακατεύουν τ’ άντερα. Που φροντίζουν να συντηρούν σε 
µόνιμπ διαταραχή οι απαραίτητες δημιουργικές παρεμβάσεις της «τέχνης τού δρόμου», των απανταχού γκραφίτι, που πρέπει να υποστώ 
αγόγγυστα αν θέλω να παραµείνω κάτοικος της πόλης µου Και της Χώρας µου. Τα δίλοβα παράθυρα του Εμπράρ έχουν εξαφανιστεί πίσω 
απόττις «υψηλής αισθητικής» επιγραφές των εμπόρων, ενώ οι ασύµμετρες και ανισοὔψείς αλεξήλιες τέντες πλαγιοκόπησαν δραστικά το 
εύρυθµο του αψιδωτού περιστυλίου. Κοιτώ, για να ξανασυγκρίνω στα πεταχτά, τη φωτογραφία του 75. Ναι, εις πείσμα της ως άνω παρακ- 
µιακής συμπτωματολογίας µία τουλάχιστον κίνπσπ αναβάθμισης έχει, από το 1975, υλοποιπθεί, Οι άθλιες τσιµεντόπλακες πεζοδροµίου 
καὶ π λεκιασµένπι άσφαλτος του «τότε» αντικαταστάθηκαν µε ευγενείς γρανιτένιους κυβόλιθους, ανακτώντας το ύφος και την υφή του 
Καλντεριμιού που θυµόµασταν από τα παϊδικά µας χρόνια, Ως μοναδική πινελιά πολιτισμού που πολεμάει μόνη της να αντισταθεί στην 
ενορχηστρωµένη συμφωνία χαρακτήρων ανάµεσα στις «υπέρκοµψες» µπετονένιες ζαρντινιέρες µε τν ψωριάρικη πρασινάδα, την ευτέλεια 
των υλικών εξοπλισµού Καιτην κλασική πλέον κακότητα των πολυκατοικιών στο φόντο που, θα΄λεγες, πολλαπλασιάστηκαν. Υποταγµένοι, 
όπως κι εγώ, στην καταδικασμένη αισθητική της, οι θαμώνες της αγοράς διενεργούν τις επιούσιες διαδικασίες. Διακρίνω ανάµεσάτους, µε 
την πράσινη πλεκτή ζακέτα, τον συνάδελφο αρχιτέκτονα Νίκο Κοντό, που μόλις αγόρασε πράσινες ελιές Χαλκιδικής και αναπτύσσει τα- 
Χύτπτα εξόδου. Εσύ δεν µε πήρες μυρωδιά, Νίκο. Τα λέμε αργότερα. Ε' 
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ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ 


κ. 


και τα οποία σε Ἶ 


Λλέξανδρος Ιόλας (1908-1987): 
αντισυµθατικός, παθιασµένος, 
λάτρης των πολιτισμών του 
κόσμου Και των ξεχωριστών 
αντικειμένων, κυρίως όµως ο 
επιδραστικότερος ίσως 
γκαλερίστας και άνθρωπος της 
τέχνης από το 1950 καὶ ως το 
1980 και κορυφαίος κρίκος που 
συνδέει την ελληνική συµµετοχή 
µε τα παγκόσμια εικαστικά 
γεγονότα του 20ού αιώνα. Όσο 
Κι αν διαφωνήσει κανείς για 
επιµέρους όψεις της 
προσωπικότητάς του, όσο κι αν 
εµπιστευθεί 
αλληλοσυγκρουόµενες 
πληροφορίες, δεν υπάρχει 
αμφιβολία ότι ο Ιόλας έχει 
εγκατασταθεί στην περιοχή του 
μύθου. Η έκθεση µε τίτλο 
«Αλέξανδρος Ιόλας: Η 
Κληρονομιά», που οργανώθηκε 
από και στο Μακεδονικό 
Μουσείο Σύγχρονης Τέχνπς, τον 
επαναφέρει στην επικαιρότητα. 


Άποψη της έκθεσης της Ποτοίηθᾶ ΤαηΠίπα 
στην γκαλερί του Ιόλα στο Μιλάνο, 1971 
ΘΠοτοίηεᾶ Ταηπίπα Εοιπααίῖοη 


Οόλας περιτριγυρισµένος 
απότους καλλιτέχνες 
βοθθγίο (Πρρᾶ, | υείο 
Εοηίαηᾶ, ΝΙΚί 4θ 5δαἱηί 
Ρ/α(ἱ6, Ίθᾶπ Τπο εἰγ και 
άλλους, 1977 


Ελληνική διασπορά 

Μια πρώτη απόχρωση του βιοτικού ύφους 
του ]όλα δίνει π αφετηρία του. Κράµα πολ- 
λών διαφορετικών επιδράσεων, επιρροών 
και σχέσεων, ο Ιόλας ξεκινά από την αλε- 
ξανδρινή Αίγυπτο, κουβαλά όλο τον κοσµο- 
πολιτισμό των Ελλήνων της Αλεξάνδρειας, 
όταν, στα τέλη του 19ου αἰώνα και στις αρ- 
χές του 20ού, ξέρουμετι σημαίνουν και πώς 
λειτουργούν οἱ ελληνικές κοινότητες της Αι- 
γύπτου, Κρατά ως µόττο το πρόσταγμα του 
Σικελιανού, το «αύξου αεί». 


«Αύξου αεῦ 

Αύξου αεί, ϱτονΝ {ο{ενςτ, ϱΤοΝ/ εἴειπαι. Σή- 
µερα θα το µεταφράζαμε «γίνε αέναος, γίνε 
αἰώνιος». Το µόττο αυτό δεν είναι παθητικό. 
Αντίθετα, προστάζει σε ατομική δράση: για 
µια ανάπτυξη, για µια συνεχή καλλιέργεια, 
που πρέπει να τείνει πάντα στην αυτοὔπέρ- 
βαση. Μέντορας του Ιόλα ο Άγγελος Σικε- 
λιανός, οἱ συναναστροφές του οποίου καὶ 
µέρος της ζωής του ακόµη πλανώνται στην 
περιοχή του μύθου. Ο Νίκος Καζαντζάκης 
επιθεθαιώνει γράφοντας στην Αναφορά 
στον Γκρέκο: «Μέναμε οἱ δυο σ’ ένα εξοχικό 
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Οόλας µετην Μάρω Λάγια στο 
Ζήτα Μιτο 1986, επ’ ευκαιρία 
έκθεσης έργων του Απάγ ΝαήΊΟΙ 
ΘΑρχείο Μακεδονικού 
Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης 


ΟΙόλας µετον Γιώργο 
Λαζόγκα στις τότε 
εγκαταστάσεις του 
Μακεδονικού Κέντρου 
Σύγχρονης Τέχνης σε 
πτέρυγα του 
εργοστασίου Φίλκεραμ 
Τζόνσον ΘΑρχείο 
Μακεδονικού Μουσείου 
Σύγχρονης Τέχνης 
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Στιγμιότυπο από τα εγκαίνια της δωρεάς |όλα 
στο Μακεδονικό Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης και 
την αντίστοιχη έκθεση στις εγκαταστάσειςτου 

εργοστασίου Φίλκεραμ Τζόνσον του Γιώργου 

Φιλίππου ΘΑρχείο Μακεδονικού Μουσείου 


Σύγχρονης Τέχνης 


σπίτι, µέσα σε πευκώνα, στην άκρα της θάλασσας. Διαβάζαμε 
Ντάντε και Παλαιά Διαθήκη κι Όμηρο, µου απάγγελνε µε τῃ 
βροντερή φωνή του στίχους δικούς του, κάναµε μακρινούς πε- 
ριπάτους’ ήταν οι πρώτες µέρες της γνωριμίας µας, τ’ αρραβω- 
νιάσµατα. Χαρά µεγάλη που είχα βρει έναν άνθρωπο να µην 
µπορείν’ αναπνέει παρά στο πιο αψπλό πάτωµατης επιθυμίας. 
Γκρεμίζαμε και δημιουργούσαµε τον κόσµο, ήμασταν και οἱ δυο 
σίγουροι πως π ψυχή είναι παντοδύναμη (..)». Το ίδιο έµαθε και 
πίστεψε και ο ]όλας. 


Διαδρομή 

Ακόμη κι αν ο Ιόλας ξεκινάει από την Αλεξάνδρεια, δεν μένει 
όµως εκεί, ούτε στην Αθήνα του Σικελιανού, της ΝΕΙΙΥ’5 και τό- 
σων άλλων. Συνεχίζει στο Βερολίνο και αλλού για μικρά διαστή- 
µατα χορεύοντας, για να καταλήξει µετά στη Νέα Ὑόρκα, στο 
Παρίσι, στο Μιλάνο, στη Γενεύπ, στη Ρώμπ. Ἠδη οιτόποι αυτοί 
δεν είναι αφαιρετικές οντότητες, µετέωρες µέσα στοῃ Χρόνο, 
αλλά χαρακτηρίζονται από δεδομένες χρονικότητες. Η Αλεξάν- 
ὄρεια του τέλους του 19ου αιώνα και των αρχών του 20οὔύ, ῃ 
Αθήνα της δεκαετίας 1920, το Βερολίνο της φασιστικής Γερμα- 
νίας, π μεταπολεμική Νέα Υόρκη, σημαίνουν και συγκεκριµένα, 
πολύ διαφορετικά μεταξύ τους, περιβάλλοντα. Η διαδρομή του 
παραμένει εξαιρετικά ατοµική, μοναδική, εκτός των προδΙαγε- 
γραμµένων δρομολογίων των Ελλήνων της Διασποράς. 


Τέχνη 
Ο μοναδικός συνεκτικός ιστός της πορείας αυτής είναι π αδια- 
πραγµάτευτη επιθυµία να βρίσκεται µέσα στον κόσµο της τέ- 


χνης, Ἡ Μαρίκα Κοτοπούλη είναι π πρώτη συγ- 
Κλονιστική του εμπειρία, ο ἆθ (Π]πίσο π δεύτερπ. 
Ενδιάμεσα όµως είναι ο [εαπ 0οσἴεαι, ο ΡτοΚκοῇεν, 
ο Πα, ο (εισμινήπ, ο Καβάφης, ο Μπτρόπουλος, 
Π ΚγΓά ΝΠΙΠΞΚΥ, οι Κοίηςομ]]ά, ο Βααπε[ίπε, π Α:- 
ἀεπ και πολλοί άλλοι. Η µεγαλύτερη ευτυχία του 
υπήρξε το να περιτριγυρίζεται από καλλιτέχνες, 
ποιητές, φιλοσόφους, 


Ρε (µῄήςο 

Όταν ο χορός έχει πάψει να είναι ένα ταξίδι στο 
άγνωστο, ο Ιόλας συγκλονίζεται από ένα έργο του 
αε (ΠίΠςο, το οποίο Βλέπει τυχαία στη βιτρίνα 
µιας γκαλερί. Έκτοτε γνωρίζεται µε τον µεγάλο 
Καλλιτέχνη, µετον οποίο μιλούσαν µαζί ελληνικά 
και του διάβαζε στο ατελιέ του αποσπάσματα από 
τη Βίβλο, του μάθαινε Αισχύλο και γΙ’ αυτόν 
έτρεφε απέραντο θαυμασμό. 

Ο ἀε ΟἨ]Πεο είναι ξεχωριστή περίπτωση όχι 
µόνο για τον Ιόλα, αλλά και για τους Σουρεαλιστές: 
συμμετείχε για πολύ μικρό χρονικό διάστηµα στις 
δράσεις της ομάδας. Βαθιά συνδεδεμένος µε την 
ουμανιστική παράδοσπ, σχεδόν συντηρητικός και 
επιφυλακτικός απέναντι σε Κάθε µορφή εικονο- 
Κλαστικής πρωτοπορίας, ανέττυξε σχέσεις πολύ- 
πλοκες µαζίτους. Το έργο του της Μεταφυσικής 
περιόδου του υπήρξε µία απότις σημαντικότερες 
καλλιτεχνικές καταβολές του υπερρεαλιστικού κι- 


γήµατος, Και ο ίδιος είναι σαφώς ο μεγάλος πρό- 
ὄρομος της υπερρεαλιστικής ζωγραφικής. 

Ο Ιόλας, τολμώ να υποθέσω, δεν εντυπωσιάζε- 
ται από τον ἆε (Πίήοο ως Έλληνας της Ἑλλάδας, 
αλλά ως Έλληνας του κόσμου. Αναγνωρίζει στο έργο 
τού την Ιδιοφυή ευρηματικότητα και την έμπνευσπ 
τόσο από το παρελθόν και τπν παράδοση, όσο και 
από τη σύγχρονη πρωτοπορία. Αναγνωρίζει την 
ανασύνθεση της παράδοσης και την παράδοξη. 
αναβίωση των διαφόρων πολιτισμικών περιόδων 
της Δύσης (αρχαιότητα, Μεσαίωνας, Αναγέννηση) 
µέσα σ’ ένα χώρο διαχρονικό και κατάσπαρτο από 
τα σύμβολα του παρόντος και του νέου τεχνοκρα- 
τικού πολιτισμού, αναγνωρίζοντας όµως ταυτό- 
χρονα Και τπ δύναµπ του ερωτισμού, όσο και του 
ανορθολογισμού. 


Σουρεαλισµός 

Ο Σουρεαλισµός, αυτή π «τελευταία ακαριαία 
έξαρσπ της ευρωπαϊκής ευφυίας», όπως είχε γρά- 
ψει χαρακτηριστικά ο Ἰλα]ίοι Βεπ]απιίη, υπήρξε 
ένα κίνημα µε εξαιρετικά σύνθετη σύσταση και 
πορεία. Εκδπλώθηκε σαν µια επανάσταση ενάντια 
στην παράδοση και την άρχουσα Ιδεολογία, αλλά 
ταυτόχρονα και σαν σύμπτωμα του αδιεξόδουτης 
εποχής του μεσοπολέμου που έζησετις συνέπειες 
των βαθύτερων ίσως ρωγµών στην πολιτισμική 
και κοϊνωνική ιστορία της Δύσης. 


Ο Αλέξανδρος Ιόλας 
στην Γκαλερίτου στο 
Παρίσι, σε έκθεση του 
γΙ6ῖΟΙ ΒΓ8υΠ6Ι. 
Φωτογραφία: Σίµος 
Τσαπνίδης, Παρίσι 
1965. 6 Μανώλης 
Νταλούκας 
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Άποψη της έκθεσης στο Μακεδονικό Μουσείο 
Σύγχρονης Τέχνης. ΘΣτέφανος Τσακίρης 


Ο Ιόλας κάνει µια τεράστια προσπάθεια όχι 
απλώς γιατην εμπορική εδραίωσπ του Σουρεαλισμού 
στη μεταπολεμική Αμερική, αλλά για το ουσιαστικό 
διακύβευμα, το οποίο είναι να φτιαχτούν νέες εικόνες 
καὶ νέα όνειρα µετά την τραγική εμπειρία των πο- 
λέμων. Με άλλα λόγια, συμβάλλει ώστε να καλυφθεί 
το Ιδεολογικό κενό και Π σοβαρή «κρίση των µορ- 
φών» που Βάραινε πάνω από την πνευματική καὶ 
καλλιτεχνική ζωή της Γαλλίας και του κόσμου. Μέρος 
του ίδιου διακυβεύµατος είναι π επιβολή της φαντα- 
σίας, π κατάλυση της λογικής ὡς αρχής που επιτρέ- 
πει να προσεγγίσει κανείς την τέχνη. Οι πρώτες του 
εκθέσεις στην Ηιρο (α/1επ/ αυτό ακριβώς προσπα- 
θούν να πετύχουν, αλλά και οἱ μετέπειτα σχέσεις 
του µετους καλλιτέχνες της στενότερης ή ευρύτερης 
περιφέρειας του σουρεαλισμού. 


Μεταπολεμική τέχνη 

Αν δει κανείς µε προσοχή το χρονολόγιο των εκθέ- 
σεων που διοργάνωσε ο Ἰόλας από το 1945 ὡς το 
1985 χονδρικά, και το οποίο µε πολύ κόπο συγκεν- 
τρώσαμε για την έκθεση, θα καταλάβει τι σηµαίνει 
περιπέτεια. Περιπέτεια µετόσους διαφορετικούς µε- 
ταξύ τους καλλιτέχνες καὶ προσωπικότπτες, περι- 
πέτεια σε τόσο διαφορετικά περιβάλλοντα όσο είναι 
π Νέα Ὑόρκα, το Παρίσι, το Μιλάνο, π Ρώμπ, η Μα- 
δρίτπ, π Αθήνα, Από τον ἆε (Π]ϊςο στον Μαη ΚαΥ, 
από τον Χατζηκυριάκο-Γκίκα στον Ἠἱσίοι ΒΓΑΙΠΕΥ 
και τον Τάκι, από τον (αἶάει στον Πεαη Τιηρυε]γ, 
από τον ΜαριϊΠε στον Ρίπο Ραξσα]ί και τον Μαγίαί 
Καγςσε, από τον Μοαἱρμαπί στον Ὑλ/αΓ]ιο!, π διαδρομή 
που διένυσε ο Ιόλας µέσα στον καλλιτεχνικό χώρο, 
δεν αποτυπώνει µόνο υποκειμενικές προτιμήσεις, 
αλλά και ένα οξύ βλέμμα, διαρκώς ανοιχτό στην καλ- 
λιτεχνική έκφρασπ. Ειδικά στις δεκαετίες 1960 και 
1970, οι αναρίθµπτες εκθέσεις που παρουσίασε απο- 
δεικνύουν την καθοριστική δράση του στο διεθνές 
καλλιτεχνικό περιθάλλον, αλλά και ταν υποστήριξα 
από µέρους του της νέας καλλιτεχνικής έκφρασπς. 
Επίσης, τις συνεργασίες του σε διεθνές επίπεδο µε 
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άλλες γκαλερί, όπως ήταν καὶ π περίπτωση της 
Γκαλερί Ζουμπουλάκη στην Αθήνα, π οποία ήταν 
π πρώτη και πιο συστηματική σχέση µε γκαλερί 
στην ελληνική επικράτεια. Στα κλισέ που χαρα- 
κτηρίζουν τον ὑστερόχρονο λόγο για τον [όλα είναι 
ότι είναι αυτός που ανακάλυψε τον Απάγ Ἀλ/αι]ιο], 
γεγονός που είναι αλήθεια, πόσο μάλλον ότι τους 
συνέδεσε µια βαθιά τριαντάχρονπ φιλία, ὠστόσο 
στα ἴδια κλισέ δεν έχει ενσωματωθεί ακόµη ότι 
«ανακάλυψε», εμπιστεύθηκε δηλαδή και ένα πλή- 
θος άλλων καλλιτεχνών, που επίσης καθόρισαν την 
Ἱστορία της τέχνης τού 20ού αιώνα. Παράδειγμα 
µόνο ο ἵΥνες ΚΙείπ. 

Ο ρυθµός µε τον οποίο κινήθηκε εκθεσιακά 
δεν είχε προηγούμενο και δεν έχει καν τόσους επι- 
Ὑόνους. Η ίδια η εξακτίνωση της δράσης του σε 
τόσα καλλιτεχνικά κέντρα ταυτόχρονα δεν είχε 
προπγούµενο και αυτό ήταν από τις πρωτοπόρες 
κινήσεις του, να ιδρύσει ταυτόχρονα πολλές γκα- 
λερί ανά τον κόσµο, ποὺ τον διέκριναν από όλους 
τους υπόλοιποὺύς ὡς προς τη δράσπ του. 


Σουρεαλιστής µετά τον σουρεαλισµό 
Κομθική για την αφετηρία, αλλά και για µια νέα 
ερμηνεία του [όλα και της δράσης του, είναι π 


/ 


Άποψη της έκθεσης 
στο Μακεδονικό 
Μουσείο Σύγχρονης 
Τέχνης, ΘΣτέφανος 
Τσακίρης 


σχέση τού µε τον Σουρεαλισµό, τον οποίο κατά 
τπ γνώµη µου έχει εμπεδώσει όχι µόνο ως ιστορικό 
Κίνημα, αλλά ως τρόπο ζωής και αντίληψπς, Ο Ιό- 
λας, όπως έδειξε π ζωή καὶ π δράση του στη συνέ- 
χεια, είχε ασυνείδητα µια ντανταϊστική προπαι- 
δεία, αναγκαία για την πρόσληψη και του σουρεα- 
λισμού. Μετις επιλογές καιτις αντιφάσεις του, θα 
έλεγε κανείς, καταχρηστικά ίσως, ότι έζησε σχεδόν 
µε τη μέθοδο του ψυχικού αυτοματισμού. Κι αυτό 
ασυνείδητα. Οι αντιφατικές πληροφορίες, οἱ µυ- 
θικές αφηγήσεις, οἱ αµέτρπτες ανεκδοτολογικές 
Ἱστορίες που μοιραζόταν σε συνεντεύξεις, καθώς 
Καὶ οἱ άλλες που μοιράστηκαν εΚ των υστέρων 
πολλοί ακόµπ, δημιούργησαν ένα «σουρεαλιστικό» 
πορτρέτο του ]όλα, ένα πορτρέτο από το οποίο 
δεν λείπει το χιούμορ, ο σαρκασµός, ο αὐτοσαρ- 
κασµός, τα αστεία, Ο Ιόλας δεν θα μπορούσε συ- 
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νειδητά να αναλάβει τον προγραµµατικό στόχο 
των σουρεαλιστών, να γίνει ο ίδιος π πολεμική µῃ- 
χανή που θα συνέτριβε την παραδοσιακή αστική 
αντίληψη για την τέχνπ. Συνέβαλε όµως σε ένα 
τέτοιο αποτέλεσµα, µέσα από τις καλλιτεχνικές 
επιλογές που έκανε, στη δεδομένη στιγµή που τις 
έκανε, όσο και µέσα από το πιοάις νἰνεπαϊ του, 
αφήνοντας μάλιστα κι ένα μικρό χάος πίσω του. 


Θεσσαλονίκη 

και Μακεδονικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης 

Η πόλπ της Θεσσαλονίκης είχε µια τύχη που ίσως 
δεν Κατάλαβε εγκαίρως, ή τουλάχιστον δεν τη συ- 
νειδητοποίησε στοΠ βαθµό που θα μπορούσε. Η 
ίδια αυτή τύχη της Θεσσαλονίκης ήταν ατυχία της 
Αθήνας, όταν έχανε έναν θησαυρό που προτίθετο 
να της δωρίσει ο Αλέξανδρος Ιόλας. Ο δρόμος των 
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προσωπικών σχέσεων, αρχικά µετπν Μάρω Λάγια, 
έφερετον [όλα εδώ, και όχι ένας θεσµικός δρόµος, 
πολύ πιο οργανωμένος ή καθοδηγούµενος. Καιτον 
έφερε σε µια πόλη που δεν είχε επισκεφτεί ποτέ 
ξανά, µια πόλη που την αγάπασε, μεταξύ άλλων 
γιατί του θύμισε καὶ την Αλεξάνδρεια. 

Το Μακεδονικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης 
έχει πολλούς λόγους να τιµά ξανά τον Ιόλα. Ο βα- 
σικός είναι ότιπ δωρεά του πριν 40 περίπου χρόνια 
είναι αυτή που κατέστησε δυνατή τη δηµιουργία 
ενός Κέντρου Σύγχρονης Τέχνης στην Ελλάδα, 
όταν δεν υπήρχε τίποτα ανάλογο, και στη συνέχεια 
τη μετεξέλιξη του Κέντρου στο πρώτο Μουσείο 
Σύγχρονης Τέχνης της χώρας, το οποίο Ιδρύθηκε 
χάρῃ στην Ιδιωτική πρωτοβουλία ενεργών πολιτών 
αυτής της πόλπς, Σήµερα 
το ἴδιο αυτό Μουσείο Ε 
προχωρά στο επόμενο 1 
βήμα του, συνενώνοντας 
τις δυνάµεις του καιτο |. / 
όραμά του µε το Κρατικό | 
Μουσείο Σύγχρονης Τέ- 
χνης για τη δηµιουργία 
ενός ενιαίου πια, µΏτρο- 
πολιτικού φορέα, ποὺ θα 
φέρει τη διακριτική επω- 
γυµία «ΜΟΜΙΣ». 


Στιγιότυπο από 
τα εγκαίνια της 
έκθεσης 
«Αλέξανδρος 
Ιόλας Η 
Κληρονομιά», 
στο ΜΜΣΤ. 


Οόλας σήµερα 
Βασικό µου μέλημα για την έκθεση που ετοιµά- 
σαμε ήταν να αφηγπθούµε την ιστορία του Ιόλα 
όχι µόνο για το προφανές ιστορικό της ενδιαφέρον, 
αλλά και για να µπορέσουµε να µεταδώσουµε ένα 
βίωµα σημερινό. Με άλλα λόγια, το κεντρικό ερώ- 
τηµα που θᾳ ανανέωνε τη σχέση µας µε την κλη- 
ρονοµιά του είναι «γιατί µας ενδιαφέρει ο Ιόλας 
σήµερα, πέραν της ιστορικής του σχέσης µε την 
πόλπ και το Μουσείο». Γιατί µας ενδιαφέρει λοι- 
πόν; Μας ενδιαφέρει ένας άνθρωπος αταξινόµῃ- 
τος, Ιδιοφυής και εκκεντρικός, που κατά κάποιον 
τρόπο δεν θα έπρεπε να αφορά τη σπµερινή 
εποχή, η οποία είναι γενικώς αμνήµων, 

Μα ειδικά ένας αταξινόµητος άνθρωπος εν- 
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διαφέρει σήµερα. Και ειδικά ένας αταξινόµπτος άνθρωπος ενδιαφέρει 
ένα μουσείο σύγχρονης τέχνης. Άλλωστε, Κόσμος µε κρίσπ που θυμάται, 
που αισθάνεται καὶ που έχει ανάγκη να ακούσει ανθρώπους πνευματικούς 
και περιπετειώδεις πάντα θα υπάρχει. Έτσι λοιπόν, αν συνόψιζα εξαι- 
ρετικά λακωνικά γιατί µας ενδιαφέρει σήµερα ο Ιόλας είναι γιατί µας 
θυμίζει τι σηµαίνει περιπέτεια, τι σηµαίνει τόλµπ και απόλαυση, µέσα 
από την τέχνη, καθώς στπν περίπτωσή του τέχνη και ζωή ήταν ένα 


πράγμα. 


Μύθος 
Ο Ιόλας ανήκει στην περιοχή του μύθου. Αυτό όµως που έχει και σήµερα 
σημασία να αντιληφθούμε είναι ότι ο μύθος δεν είναι µια περίκλειστῃ 
έννοια, αλλά αντίθετα είναι εκείνη π έννοια που µας επιτρέπει, σήµερα 
καὶ διαρκώς, να ανανοπματοδοτούµε τα πράγματα, ακριβώς γιατί δεν 
είναι µονοσήµαντα. Το ίδιο που λέει περίπου Και ο ΡΙΕΙΤΕ ΚεςίαἩγ, ο Κρι- 
τικός αυτός της τέχνης που έδωσε ξεχωριστή σημασία στην ομάδα των 
Νέων Ρεαλιστών της Γαλλίας, µια περιπέτεια που υποστήριξε και ο 
]όλας εξαιρετικά. Ο Ρεστανί λέει ακριβώς ότι «θα ήταν 
λάθος να θεωρήσουμε τη μυθολογία ως µια εν σπέρµατι 
ἱστορία, µέσα στην προϊστορία της ιστορίας. Οι μύθοι, 
στην ουσία, ακολουθούν το νήµα του χρόνου, γενιά µε 
γενιά, καὶ αποκτούν το νόηµα που τους δίνουν οἱ άν- 
θρωποι που τους ενσαρκώνουν. Για µένα ο Αλέξανδρος 
Ιόλας ενσαρκώνει τον ελληνικό μύθο της γενιάς µου». 
Καὶ ως τέτοιο μπορούμε να τον προσεγγίζουµε ξανά 
Και ξανά, Άλλωστε, Κάθε «μύθος» µας ζει ταυτοχρόνως 
σε παράλληλα σύμπαντα: δικαιωµένος και αδικαίωτος, 
σωτήρας Και Καταστροφέας. Εμείς όµως είµαστε που 
καθρεφτιζόµαστε πάνω στους «μύθους» µας, όχι οἱ ίδιοι 
οἱ μύθοι. 


Η κληρονομιά 

Ο Ιόλας, πρωτίστως µέσα από την αποκα- 
λυπτική σχέση του µε τοὺς καλλιτέχνες, καὶ 
δευτερευόντως µέσα από την προσπάθειά 
του να µεταστρέψει τις αισθητικές αξίες 
(και) της ελληνικής Κοινωνίας, µας κατα- 
θέτει µέχρι σήµερα εξαιρετικά πολλές και 
διαφορετικές αποχρώσεις ευαισθησίας. Ο 
ίδιος έκανε την τέχνη εργαλείο ζωής και 
αυτό σήµερα παραλαμβάνουµε ως ΚλΠρο- 
νοµιάτου. Κληρονομιά αυτού του ανθρώπου 
που έδειξε μοναδικό ενδιαφέρον για όλες 
τις όψεις του πολιτισμού, αρχαίου, κυρίως 
όµως σύγχρονου, του ανθρώπου που δεν 
γνώριζε όρια, όχι µόνο καλλιτεχνικά, αλλά 
και εθνικά, του ανθρώπου που μιλούσε πολ- 
λές γλώσσες, του ανθρώπου µε τις αναρίθ- 
µπτες ταυτότητες. Χωρίς αυτά κατά νου δεν 
µπορεί να υπάρξει πραγματική ιστορία, 
παρά µόνο φιλολογία ή απλώς σχολαστικό- 
τητα. Και εδώ δεν µιλάµε µόνο για Ιστορία 
της τέχνης, αλλά και πολιτική, κοινωνική 
και πολιτισμική ιστορία, 

Έτσι, Π κληρονομιά του είναι αφενός 
ιστορική, αφετέρου είναι και διυποκειµενικά 
προσωπική, γιατί µας ξαναθυμίζει ότι πτέ- 
Χνῃ είναι υλικό που πλάθεται µέσα από τα 
όνειρα, τις εµµονές, τις φαντασιώσεις και 
κυρίως τις συγκινήσεις, Ε 


Στιγµιότυπο απὀ τα εγκαίνια της έκθεσης 
«Αλέξανδρος Ιόλας: Η Κληρονομιά», στο ΜΜΣΤ. 
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Πλάσματα 

της λογοτεχνίας 
στο Θέατρο 

της Οικουµένης 


«Δεν ήταν ΄Το θέατρο της Οικουµένης’ο αρχικός 
τίλος του βιβλίου. Διάβαζα, όµως, τα μαθηματικά 
των προβολών που χρησιμοποιούνται στη 
Χαρτογραφία, κιέπεσα απάνω στους 8 χάρτες που 
έφτιαξε για την επιφάνεια τῆς Γῆς ο Ορτέλιους το 
1570 καιτους ονόµασε ΤΠβαίγιΠι ογδὶς {ΕΓΥάΤΙΙΠΙ, 
δηλαδή θέατρο της οικουμένης, 

Κατάλαβα ότι δεν ήθελε να περηράψει µόνο 

τους τόπους του γαλάζιου πλανήτη µας, αλλά κι 
όσα διαδραματίζονται σε αυτούς. Αυτό έκανε Και ο 
Ρήγας Φεραίος όταν έφτιαξε τη Χάρτα του, έβαλε 
µέσα νομίσματα, µάχες αρχαίων Ελλήνων, την 
Ιστορία ενός σκλαβωµένου λαού, Όμως αυτή τη 
φιλοδοξία είχα κι εγώ: να μιλήσω καλά γιατους 
ανθρώπους, τις συμπεριφορές και για το άγνωστο 
Σύμπαν, Είχα βρει τίτλο για το βιβλίο µου». 


ΜΑΝΟΛΗΣΞΕΞΑΚΗΣ 
ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΟΙΚΟΥΜΕΝΗΣ 


σρ 
Τα θεµέλιατης ζωής 


Νηπορεί µια συνέντευξπ να φωτίσει τη συγγραφική 
ζωή και κυρίως τη συγγραφική προσωπικότητα του 
Μανόλπ Ξεξάκη; Πολύ δύσκολο, αν Και, όσο το 
σκέφτομαι, δεν είναι αυτό το ζητούμενο. 

Συνήθως αφήνεις τον συγγραφέα να μιλήσει ο 
ίδιος για τη δουλειά του, για να χαρείς και συ 
διαβάζοντας το τελικό κείµενο, βλέποντας πόσο 
όμορφο είναι αυτό το παιχνίδι των ερωταποκρίσεων. 
Αν πήρες τις εκμυστπρεύσεις που ζητούσες, αν 
µίλησε π ψυχή του συγγραφέα ή όχι, αυτά είναι πάντα 
το αποτέλεσµα του μόχθου του ανθρώπου που ρωτά. 

«Ποιος νομίζετε ότι είστε;» του λέω µε τον 
επιθαλλόµενο πληθυντικό που υπερισχύει στις 
συνεντεύξεις της μακρόχρονης φιλίας. Φτάνει, µου 
λέει, ως «Βιογραφικό σημείωμα» αυτό το οποίο έχει 
το βΙβλίο: «Ο Μανόλης Ξεξάκης γεννήθηκε στο 
Ρέθυμνο, σπούδασε στη Θεσσαλονίκη, έγραψε βιβλία 
ποίησης και πεζογραφίας, ενδιαφέρεται για τις λέξεις 
κα! τους αριθμούς». 

Λέει τα πάντα, αποκρύπτοντας επίσης τα πάντα] 

Λείπει το γνωστό «ζει και εργάζεται σήµερα στη 
Θεσσαλονίκη», αλλά την ερώτηση µε το γιατί, δεν θα 
τη γλιτώσει. 

Τιθα βρούμε στο ήδη πολυσυζητημµένο Βιβλίο 
του; Πρόσωπα που διακρίθπκαν στις επιστήμες και 
στις τέχνες, διαβόπτους ηγέτες που έσυραν τα έθνη 
στη φρίκπ, Κυρίως όµως ανθρώπους της παντόφλας, 
της διπλανής πόρτας. 

«Έμαθα απότις ζωές τοὺς, αλλά όσα γράφω γι’ 
αυτούς δεν είναι απολύτως αληθινά. Όλοι δέχτηκαν 
τη σπορά της φαντασίας, έγιναν πλάσματα της 
λογοτεχνίας», αποκαλύπτει ο ίδιος στις σημειώσεις 
στο τέλος του τόμου. 


"Το Βιθλίο Το Θέατρο της Οικουµένης των εκδόσεων ΙΑΝΟΣ που 
διαβάζουμε είναι Π πρώτη «δόση», Καθώς το µυθιστόρηµα θα 
ολοκλπρωθεί σε 3 τόμους λόγω μεγέθους. Πάνω από χίλιες 
σελίδες. 
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«Αν σε µια ιστορία που φτιάχνει 
ένας συγγραφέας εισχωρούν 

στοιχείατης προσωπικής του ζωής, 

είναι γιατί ταιριάζουν: ό,τι σταφίδες 
βρίσκει στην τσέπη του κάποιος, 


Για τα πρώτα 18 χρόνια της ζωής 
µου, που έζησα στην Κρήτη, 
έγραψα. Αλλά και στο Θέατρο της 
Οικουµένης υπάρχουν αρκετά. 


τρώει. 


Άρθατε στα 18 σας από το Ρέθυμνο για να 
σπουδάσετε στῃ Θεσσαλονίκῃ το 1966. Προ- 
λάβατε για λίγους µήνες το προδικτατορικό 
φοιτητιλίκι, Υπήρχε τόσο πολλή πνευματική 
άνθηση στους κύκλους σας ή αυτό είναι ένας 
μύθος «των εκδρομέων του ’60»; 

Μύθος είναι. Οι εκδροµείς του ᾿60 είναι το 
προσωπικό «αναζητώντας τον χαμένο χρόνο» 
του σπουδαίου τραγουδοποιού και ποιπτή 
Διονύση Σαβθόπουλου. Το 1966 η Θεσσαλο- 
γίκη ήταν πόλη µε σφικτό κολάρο, Ιδιαίτερα 
συντηρητική. 

Αλλά και µέσα στη δικτατορία τα πράγ- 
µατα ήταν μπερδεµένα. Όσοι έγραφαν, έγρα- 
φαν υπαϊνικτικά. Για να περιγράψω το αδιέ- 
ἔοδο της αντίστασης στη χούντα έφτιαξα έναν 
ἥρωα, τον καπετάν Σούπερ Πριοβόλο, παίρ- 
νοντας Το όνοµα από τα χρώματα Σούπερ 
Πριοβόλος. Μια µέρα, κάποιος διαβασµένος 
στα µαρξιστικά μού λέει: «Ἐέρεις ότι υπήρχε 
καπετάνιος στον ΕΛΑΣ που λεγόταν Πριοβό- 
λος,» «Όχι», είπα. 

Εννοείται ότι δεν άλλαξα το όνοµα, αλλά 
και ότι δεν µε πείραξε κανείς. 

Πνευματική άνθηση, όµως, θυμάμαι γύρω 
στο 1983. Πρωτοφανές, να διαβάζουμε ποι- 
ἅματα σε αμφιθέατρο µπροστά σε 1.500 εν- 
θουσιώδη άτοµα. ταν ο Πάνος Θεοδωρίδης, 
ο Ανέστης Ευαγγέλου και άλλοι. Συν που 
έβγαλα 2η έκδοση την ποιητική μου συλλογή 
Ασκήσεις Μαθηματικών. 

Σήµερα υπάρχουν χιλιάδες εκδηλώσεις και 
εκδόσεις. Το πρόβλημα είναι ότι οἱ προσωπι- 
κότπτες των περισσοτέρων ανθρώπων έχουν 
διαμορφωθεί έτσι ώστε να αδιαφορούν, να µῃ 
θεωρούν αξίες ένα ποίημα ή ένα έργο ζωγρα- 
φικής. Βέβαια, συμβαίνει παντού. Όπως υπάρ- 
χουν καὶ χώρες όπου οἱ άν- 
θρωποι παρακολουθούν εκ- 
στατικοί απαγγελίες ποιπµά- 
των. Μου τα είπε φίλη που 
επισκέφτηκε το Ιράν. Ἐννο- 
είται ότι στις ίδιες χώρες 
αποκεφαλίζουν δημόσια ή λι- 
θοβολούν µια γυναίκα που 
πήγε στο παζάρι χωρίς τον 
άντρα της. Είναι ή δεν είναι 
αυτό «Το θέατρο της Οικου- 
μένης». 


Ο Κρπτικός, λέει το ανέκ- 
ὅοτο, θεωρεί σωβινιστή αυ- 
τόν που πιστεύει ότι το µέ- 
ρος που γεννήθηκε είναι 
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ανώτερο από την Κρήτπ. Ακόμα κι αν δεν εἷ- 
στε τόσο «σκλπροπυρπνικός», σίγουρα θα 
έχετε ένα σοβαρό λόγο για να αποφασίσετε 
να μείνετε στη Θεσσαλονίκπ. Ποιος είναι αυ- 
τός; 
Ναι, τα πιστεύουν αυτά πολλοί, αλλά δεν θέλω 
να τα σχολιάσω. Μια φορά στο λεωφορείο από 
το Ρέθυμνο για τα Χανιά είδαμε µπροστά µας 
τα Λευκά Όρη, τις Μαδάρες. Ο άνθρωπος δί- 
πλα µου, µου δείχνει τα βουνά και λέει: «Από 
παδά, σύντεκνε Μανόλη, αρχίζουν οι άγιοι τό- 
ποι», εννοούσε τα Σφακιά. Όσο για τη Θεσ- 
σαλονίκη, δεν αποφάσισα για κανένα σοβαρό 
λόγο να εγκατασταθώ εδώ. Μπήκα στη Φυσι- 
κοµαθηµατική, την τέλειωσα, γράφτηκα σε 
άλλο τµήµα της, κι έμεινα, 

ταν ωραία περίοδος. Θυμάμαιτον Αντω- 
νόπουλο, αργότερα πρύτανη, να µας κάνει 
ασκήσεις Φυσικής στις 8:00 το πρωί, κι εγώ 
να διαβάζω την Έρημπ Χώρα του Έλιοτ, που 
είχε παρουσιάσει τότε ο Σεφέρης. Θυμάμαι 
τα ανέκδοτα που συνόδευαν τους καθηγητές, 
Για έναν της Χημείας έλεγαν ότι σε παράδοσή 
του είπε: «Κάποτε, διαφωνούσαν ο Αϊνστάιν 
µε τον Ράδερφορ, και γύρισε ο Αλθέρτος σε 
μένα: Ἑσείς, Κοκό’᾽ - τον έλεγαν Κωνσταντίνο 
-΄με ποιον είστε’ Ἐννοείται µε εσάς’, απάν- 
τησα και ο Ράδερφορ σιώπησε». 


Μετανιώσατε που δεν γράψατε την ιστορία 
σας στην Κρήτη; 

Αν σε µια ιστορία που φτιάχνει ένας συγγρα- 
φέας εισχωρούν στοιχεία της προσωπικής του 
ζωής, είναι γιατί ταιριάζουν: ό,τι σταφίδες βρί- 
σκει στην τσέπη του κάποιος, τρώει. 

Για τα πρώτα 18 χρόνια της ζωής µου, που 
έζησα στην Κρήτη, έγραψα. Αλλά και στο Θέ- 
ατρο της Οικουµένης υπάρχουν αρκετά. 
Ωστόσο, δεν ήταν ποτέ σκοπός. Έχετε παρα- 
τηρήσει, π.Χ. σε ταϊνίες, πώς γίνεται ο Γούντι 
Άλλεν να λέει πράγματα που αφορούν όλους 
τους ανθρώπους; Γίνεται διότι πιάνει τις στα- 
θερές των συμπεριφορών, ακόµη κι αν αφη- 
γείται τη ζωή του. 


Σκεφτήκατε ποτέ ότι µακριά από τη Θεσσα- 
λονίκπ µπορεί να γράφατε αλλιώς; 

Αυτό που σε καθορίζει είναι ο γενέθλιος τό- 
πος. Έστω κι αν έζησα μόλις 18 χρόνια στο 
Ρέθυμνο καὶ 50 στη Θεσσαλονίκη, αυτά τα 
πρώτα µετράνε. Τότε ξεκίνησα τις ανακαλύ- 
ψεις: πρώτα τα όρια τού σώματός µου, µετά 
την ανάγκη των οικείων, ακολουθούν τα βάθη 
των πρώτων εφηβικών αἰσθηµάτων, το σχο- 


λείο, αυτά. Συμπέρασμα: µπορεί εκτός Θεσσαλονίκης να 
έγραφα αλλιώς. Δεν ξέρω. 

Αν µε ρωτούσατε τώρατιθα ήθελα να γράψω, η απάντηση 
είναι: να Κάνω πρώτα μερικά ταξίδια, να καλυτερεύσει π οἱ- 
κονοµική κατάσταση στη χώρα, να µου κινήσουν την περιέρ- 
γεια κάποια καινούργια πράγματα που ίσως γίνουν 
υλικό, 

Χαίρομαι τους νέους ανθρώπους -καιτονγιοµου 
που έβαλαν στραθά το καπελάκι τους κι έφυγαν και 
από τη χώρα και από την εγκατεστηµένπ νοοτροπία 
των Κατοίκων της, 


Αν περιγράφατε µε πέντε επίθετα τπ Θεσσαλονίκπ 

ποια θα ήταν αυτά; 

Δεν ξέρω. Όσο περνούν τα χρόνια, αρνούµαι να συµ- 
µετέχω στην ευκολία των κρίσεων καφενείου. «Όλες 

οι γυναίκες είναι το τάδε», λένε. Ἡ «Όλοι οἱ άνδρες - 
είναι το δείνα». Πού το ξέρεις, φίλε. Θέλω να πω ότι 
λείπει Π Σκέψη από τη ζωή µας, Και βεβαίως τα µα- 
θηµατικά. 

Ωστόσο, στον β΄ τόμο του μυθιστορήματος που 
έγραψα υπάρχει µια παράγραφος που περιγράφει εἰ- 
καστικά την πόλη µας τη νύχτα: «Τις νύχτες ανέβαι- 
ναν στους µαιάνδρους των τειχών, πάνω από την 
Πύλπ της Άννας της Παλαιολογίνας, της βυζαντινής 
αὐτοκρατόρισσας που έζησε στη Θεσσαλονίκη τον 
14ο αιώνα, Κι άναβαν γεµιστές τσιγαρούκλες. Κάπνι- 
αν εκστασιασµένοι ὡς το πρωί, κοιτώντας χαµπλά 
το Χρωματικό νεκροταφείο των φώτων που λαμπύρι- 
ζαν στον πυθµένα του μακεδονικού ουρανού». 

Αυτό είμαστε, π Θεσσαλονίκη: φώτα που λαμπυρίζουν 
στον πυθµένα του μακεδονικού ουρανού. Είναι λίγο σκλπρό, 
αλλά αν σκεφτείτε ότι χτίσαµε το πανεπιστήµιό µας πάνω 
στους τάφους των Εβραίων, θα καταλάβετε ότι είναι αληθινό, 


Θυμάστε την αιτία που σας έκανε να αρχίσετε να γράφετε 
ποίπση;, 

Χωρίς το αίσθημα µιας προσωπικής Ιδιαϊτερότητας στον Χα- 
ρακτήρα, ίσως να µπν υπήρχε τέχνη. Πρώτα κάποιος λέει 
µέσα του: «εγώ Βλέπω τα πράγματα, τα ακούω, τα αισθάνομαι, 
τα γεύοµαι, τα σκέφτομαι αλλιώς», Και µετά αποφασίζει να 
τα γράψει µε το δικό του «αλλιώς», µε τη δική του ματιά. Το 
αν γίνουν ποίπση, γλυπτική, μουσική κτλ., αυτό είναι μέγα 
μυστήριο. 


Έχει γραφεί ότι στο λογοτεχνικό σας έργο υπάρχει πρωτο- 
τυπία Και σαφήνεια. Θεωρείτε ότι αυτά τα δύο στοιχεία δίνουν 
ώθηση στο ποιητικό και αφηγηματικό έργο; 

Μακάρι. Λίγο πριν από το 2000 το Πανεπιστήµιο του Χάρ- 
βαρντ ζήτησε από τον Ίταλο Καλβίνο µια σειρά µαθηµάτων 
για τη λογοτεχνία της νέας χιλιετίας, κι εκείνος μίλησε για 
την ελαφρότητα που πρέπει να έχουν οἱ μορφές, για την τα- 
Χύτητα στην εξέλιξη των μύθων, την οπτικότπτα, την πολυ- 
σπηµία, Καὶ µια Ιδανική αρχή και τέλος στα έργα. 


»ωταπιο σηµαντικά γιατις ζωέςτων ανθρώπων 
τα σκέφτηκα δουλεύοντας µετα ξύλα, 


επιπλοποιός όπως ο πατέρας µου. 


Οιφωτογραφίες προέρχονται απότο 
προσωπικό αρχείο του Μανόλη Ξεξάκη 
και είναι σχολιασµένες από τον ίδιο 
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«Γενικά οι συγγραφείς εμπνέονται 
απότα πιο απίθανα. Ο σερ Άρθουρ 
Κόναν Ντόιλ εμπνεύστηκε τον 
Σέρλοκ Χολμς από τον καθηγητή 
του στην Ιατρική Σχολή του 
Εδιμβούργου, ο Τζέιμς Μάθιου 
Μπάριτον Πίτερ Παν από τον 
αδελφό του. Υπάρχουν κι άλλα, 
πολλά. 'Πουλιέσαι’ στην έµπνευση 
καιστις γνώσεις κι εκείνες µε το 
σταγονόµετρο σου δίνουν κάτιπου 
κρίνεις ότι αξίζει να μνημειωθεί». 


Θ τ- ΛΩΝ 


Κάπου εδώ είναι και π δική µου στρατη- 
γική. Ναι, επιδιώκω τη σαφήνεια επειδή µε- 
ταδίδει καλύτερα το μήνυμα, και την πρωτο- 
τυπία γιατί προκαλεί το ενδιαφέρον του ανα- 
γνώστη. 


Ποια π σχέση σας µε τα 5οςῖαὶ πιεάἰα; 

Με το {ασεβοοί, Π Καλύτερη. Είναι ο σκύλος 
που δεν έχω. Με περιμένει κάθε πρωΐ, είναι π 
σηµερινή κοινωνικότητά µας. Έχω φίλους, µα- 
θαΐνω πώς σκέφτονται, τιτους συμβαίνει, µα- 
θαίΐνω νέα από την πολιτική, την επιστήμη, 
την τέχνη, καὶ βεβαίως λέω κι εγώ τα δικά 
μου. 


Τι λέτε για τους νέους λογοτέχνες; 

Τους θαυµάζω. Δεν θέλω να πω ονόματα, αλλά 
π ταχύτητα στη σκέψη τους µε εντυπωσιάζει. 
Ωστόσο, το µεγάλο έργο δεν το είδα. Ίσως, 
όµως, να µην ξέρω πώς είναι το µεγάλο έργο 
στην εποχή της παγκοσμιοποίησης και της 
τεχνολογίας. 


Τι σας έκανε να αποφασίσετε να γράψετε το 
Θέατρο της Οικουµένης, 
Υπάρχει «μηχανισμός» στις συνειδήσεις κά- 
ποιων ανθρώπων που τους αναγκάζει να πα- 
ράγουν έργο τέχνης, λογοτεχνία, θέατρο, µου- 
σική, ζωγραφική, όλα αυτά. Όχι απόφασπ. Οι 
αποφάσεις ανήκουν στους μεγάλους μύστες 
και στους δημιουργούς των 
κοινωνικών θεωριών. Υπο- 
τίθεται ότι ο Βούδας κά- 
θισε Κάτω από ένα δέντρο 
πολλά χρόνια κι είδε τον 
πόνο των ανθρώπων κατά- 
µατα, Κι αποφάσισε να τον 
απαλύνει. Ο καλλιτέχνης 
θέλει να περιγράψει «με 
δικά του λόγια» συµπερι- 
φορές ανθρώπων και τη 
Φύση, το άγνωστο «Όλον» 
που µας περιβάλλει. 
Τελικά, αντί για από- 
φαση, θα μπορούσαμε να 
πούμε για τις πηγές της 
έμπνευσης αυτού του βι- 
βλίου, που ήταν αρχικά το 
απόσπασμα της Οδύσσειας του Ομήρου στο 
οποίο ο αγγελιοφόρος των θεών, ο Ερμής, Κα- 
τεβάζει τον Οδυσσέα στον Άδη, στον Δήμο 
των Ονείρων, Και στον ασφοδελό Λειμώνα 
όπου περιδιαβάζουν οἱ ψυχές, τα είδωλα των 
νεκρών. Αυτό µε οδήγησε σε εκτεταμένη 
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έρευνα για την Ιδέα των ψυχών και τη χρήση 
της. 

Το προικοσύµφωνο του 1923 είναι πραγ- 
µατικό, το είδα, Τα χαμένα κόκαλα του πατέρα 
του ἤρωα, πάνω στα οποία έψησαν σουβλάκια 
τα τσιγγανόπουλα ενός Χρόνπη, τα εμπνεύ- 
στηκα από απόσπασμα του προφήτη [εζεκιήλ, 
το οποίο χρησιμοποίησε πριν από εμένα ο 
ποιητής Τόμας Έλιοτ. Ο παππούς στην Κρήτη 
είναι ο πατέρας µου. Το «τραπέζι των συνε- 
δριάσεων», όπως το λέω, είναι το τραπέζι στο 
οποίο τρώγαµε µέχρι τα 18 µου που έζησα 
στο Ρέθυμνο. Και το λέω έτσι επειδή µετά το 
φαγητό γύρω από αυτό ακολουθούσαν µεγά- 
λες συζητήσεις, συνεδριάσεις ας πούμε. 

Γενικά οἱ συγγραφείς εμπνέονται από τα 
πιο απίθανα. Ο σερ Άρθουρ Κόναν Ντόιλ εµ- 
πνεύστηκε τον Σέρλοκ Χολμς από τον καθη- 
γητή του στην Ιατρική Σχολή του Εδιμβούρ- 
γου, ο Τζέιμς Μάθιου Μπάρι τον Πίτερ Παν 
από τον αδελφό του. Υπάρχουν κι άλλα, 
πολλά. «Πουλιέσαι» στην έμπνευση και στις 
γνώσεις Κι εκείνες µε το σταγονόµετρο σου 
δίνουν κάτι που κρίνεις ότι αξίζει να µνημει- 
ωθεί. 


Αλήθεια, γιατί να ονοµάζουµε «Θέατρο» της 
οικουµένπς; 

Δεν ήταν «Το θέατρο της οικουµένης» ο αρ- 
χικός τίτλος του Βιβλίου. Διάβαζα, όµως, τα 
μαθηματικά των προθβολών που χρησιµοποι- 
ούνται στη Χαρτογραφία, Κι έπεσα απάνω 
στους 8 χάρτες που έφτιαξε για την επιφάνεια 
της Γης ο Ορτέλιους το 1970 καιτους ονόµασε 
ΤΠεαίταπι οὐδίς {ειγαίυπι, δπλαδή θέατροτης 
οικουµένης. 

Κατάλαβα ότι δεν ήθελε να περιγράψει 
µόνο τους τόπους του γαλάζιου πλανήτη µας, 
αλλά κι όσα διαδραματίζοντα!ι σε αυτούς. Λυτό 
έκανε και ο Ρήγας Φεραίος όταν έφτιαξε τη 
Χάρτα του, έβαλε µέσα νομίσματα, µάχες αρ- 
χαίων Ἑλλήνων, την Ιστορία ενός σκλαθωµέ- 
νου λαού. Όμως αυτή τη φιλοδοξία είχα κι 
εγώ: να μιλήσω καλά για τους ανθρώπους, τις 
συμπεριφορές Καὶ για το άγνωστο Σύμπαν. 
Είχα βρει τίτλο για το βιβλίο µου. 

Να σας θυμίσω ότιο Ορτέλιους είναι γνω- 
στός για έναν άλλο χάρτη του που λέγεται 
«χάρτης της οὐτοπίας». Απεικονίζει τους «οὐ 
τόπους», εκείνους που δεν υπάρχουν. 

Τον 16ο αιώνα, επίσης, υπήρξαν κι άλλα 
«θέατρα». Κι ίσως εκείνη την εποχή να σή- 
µαιναν µια συλλογή πραγμάτων που έκανε κά- 
ποιος. Ο Γάλλος Ζακ Μπεσόν δημοσίευσε το 


Θέατρο των μηχανικών και μαθηματικών οργάνων µε 60 σχέ- 
δια εργαλείων και μηχανών. 


Παίζουμε θέατρο άραγε στη δουλειά, στον έρωτα, στη χαρά, 
στη λύπη; 

Ναι, αλλά όχι µε την έννοια ότι κοροϊδεύουμε πάντα, απλώς 
δεν έχουµε άλλο τρόπο. Έτσι δουλεύει το μυαλό µας µε τις 
σχέσεις που παράγει. 

Ωστόσο, ακόµη φτιάχνουμε κοινωνίες που πολεμούν µε- 
ταξύ τους, και αποτελούνται από ανθρώπους που λένε ότι 
ορίζουν τις ζωέςτους, ενώ το ασυνείδητο κυβερνάτις επιθυ- 
µίες τους, επινοείτις µηχανορραφίες τους και κρύβει το Κομ- 
µάτι του εαυτού τους που νομίζουν πως τοὺς ντροπιάζει. 

Κάτω από τα κοστούμια Και τις τουαλέτες, κάτω απότις 
γυμνές σκασµένες πατούσες εκείνων που ζουν ακόµῃ µακριά 
απότις πόλεις, κάτω από τη φρίκη της αρρώστιας, τον πλούτο 
ή την ένδεια, την έλλειψη καθαρού νερού, υπάρχουν σε όλους 
µας ασύμμετρες θελήσεις. Όσο κοιτάς Καλύτερα κάποιον 
διαπιστώνεις ότι δεν είναι αυτό που δηλώνει. Είμαστε τα 
καλά κρυμμένα μυστικά µας. Είναι ή δεν είναι αυτό θέατρο 
της οικουµένης. 

Είμαστε, λέμε, εναντίον των δικτατοριών, αλλά υπάρχει 
µια που δεν θέλουµε να πεθάνει ως προσδοκία, εκείνη που 
πιστεύουμε ότι θα εγκαταστήσει την κοινωνία της ισότητας. 
Εννοείται ότι Και σε εκείνη κάποια ζώα, στα οποία συγκατα- 
λέγουμε τον εαυτό µας, θα είναι πιο ίσα από τα άλλα, Είναι ή 
δεν είναι αυτό θέατρο της οικουµένπς. 


«Μιλάτε» στο βιβλίο µε διαβόπτους ηγέτες, µεγάλες πνευ- 
µατικές φυσιογνωμίες, παλιούς ραδιούργους, αλλά και αν- 
θρώπους της διπλανής πόρτας. Τι µας μαθαίνουν οι ζωές 
τους, 

Ότι έχουµε ανάγκη στις κοινωνίες µας έναν ή πολλούς «πα- 
τερούληδες», στάλκερ Στάλιν. Και για το καλό και για το 
κακό: και για να πούμε ότι «αυτός έκανε το τάδε κακό», καὶ 
για να πούμε ότι «αυτός θα µε προστατέψει από όλα τα 
κακά». 

Κάτι άλλο. Λέμε: «θα φύγω από τη ζωή», ενώ στην πραγ- 
µατικότητα «π ζωή φεύγει από εµάς». Λυτό το ήξερε ο Μπόρ- 
χες, όταν έγραφε στο διήγημα «Το Άλεφ», «...πως το ακατά- 
παὺστο Κι απέραντο Σύμπαν ήδη απομακρυνόταν από τη 
Μπεατρίζ Βιτέρμπο». Ἠθελε, όµως, να δώσει µια κάποια 
απόχρωση στον λόγο του. 

Μου έκανε κατάπληξη αυτή π περιγραφή ενός θανάτου. 
Όπου µπόρεσα, χρησιμοποίησα αντίστοιχα σχήµατα. 

Άκουσα κάποτε τον Μπιθικώτση να απαντά σε ερώτησα 
µιας δημοσιογράφου ως εξής: «Έρχομαι να το πιστέψω αυτό 
που λες», της είπε, Από πού ερχόταν ο «σερ»; Τι ήθελε να 
πει; Νομίζω ότι ήθελε να της πει ευγενικά ότι «βρίσκεται µα- 
κριά από αυτό που τον ρώτησε, αλλά το πλησιάζει σιγά σιγά». 
Απλαδή, για το τελικό προϊόν που παράγεις έχει σημασία ο 
τρόπος που περιγράφεις κάτι: µε ποια σχήματα και πόσο οἱ- 
κονομημµένος είναι ο λόγος σου. Αν δεν τα λαµθάνεις αυτά 
υπόψη σου, είσαι απλώς γραφέας, όχι συγγραφέας. 


Είμαστε µετον Ηλία Πετρόπουλοτο 1974 στην Τσιμισκή, λίγο 
πριν τον «καταπιεῦ το Παρίσι. Μας φωτογραφίζει ο καθηγητής Γ. 
Π. Σαββίδης. Μετά µάς παρέσυρε στου Γκιγκιλίνη όπου φάγαμε 
το αγαπημένο του γιαούρτι τσανάκας µε μέλι, και ήπιαµε 
μπίρα(!). 


Δεν θυµάµαιτι µου λέει εδώ ο καθηγητής Δημήτρης Μαρωνίτης, 
θυµάµαι όµως όσα µας έλεγε γιατον Σεφέρη, τον Ελύτη καιτον 
Σινόπουλο στο πατάριτου Ζήτα Μι, στα ιδιαίτερα γιατην ποίηση 
που οργάνωσε γιατους φίλουςτης η Μάρω Λάγιατο 1980. 
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Υπαινίσσεσθε ότι όλα αυτά αναδύονται µέσα 
από τη μάταια αναζήτπσπ της Αθανασίας... 
Αναλύω σε µια σηµείωσῃ στο τέλος του βιβλίου 
πώς ξεκινήσαμε να ονομάζουμε ψυχή την ετι- 
θυµία µας να µην τελειώσει Π ζωή, να επιβιώσει 
κάτι από εµάς. Κι αυτό το κάτι, αν έχουµε κόψει 
εισιτήριο καλής συμπεριφοράς όσο ζούμε, θέ- 
λουµε να είναι αθάνατο. Ἐέρετε, κύριε 
Μπιλιάτκα, γιατί υπάρχουν οι μούμιες; Διότι οἱ 
Αιγύπτιοι πίστευαν ότι µια µέρα θα γυρίσει στο 
σώμα της π ψυχή και πρέπει να το βρει. 


«Αν ξεκινήσεις µε παιδικές µνήµες 
και βιώματα, το ΄’΄χασες το παιχνίδι. 
Τα βιώματά σου είναι υλικό, αλλά 
µη νες να είναι παντού 
πρωταγωνιστές. Οιιδέες, η 
µαστοριά της αφήγησης, οι 
σταγόνες της συγκίνησηςπου 
πρέπει να πέσουν την κατάλληλη 
στιγµή, η καθολικότητα του λόγου 
σου, που οφείλει να αντανακλάται 
και σε άλλους ανθρώπους, αυτά θα 
δώσουν στο κείμενό σου θέση στο 
μέλλον». 


Πάλι στις σημειώσεις 
εξηγώ ότι π ιδέα των αθά- 
νατων ψυχών είναι ένα πα- 
ράδοξο της Λογικής, ένα δί- 
λημμα στο οποίο δεν υπάρ- 
χει απάντηση, δεδομένου 
ότι για να υπάρξει απάν- 
τηση σε δίληµµα πρέπει να 
έχουµε διαθέσιμες και τις 
δύο εκδοχές: καιτο «υπάρ- 
χουν αθάνατες ψυχές» και 
το «δεν υπάρχουν αθάνα- 
τες ψυχές». Και για τα δυο 
δεν έχουµε καν ενδείξεις, 
Προσέχω τι λέω, διότι δεν 
θέλω να θίξω όσα πιστεύει 
κάποιος άλλος. 


Λέτε ότι πρώτο θέµα του 
Βιβλίου είναι «π ψυχή». Πώς αντιμετωπίζετε 
στις µοναχικές σας στιγμές το «άυλο µέρος 
µας»; Τι νιώθετε ότι επιβιώνει µετά θάνατον, 

Δεν έχω τέτοια ερωτήματα στις µοναχικές μου 
στιγμές. Δεν µε πειράζει να γίνω σκόνη των 
άστρων όταν πεθάνω. Ωστόσο, δεν θέλω να ενο- 
Χληθεί κάποιος που φαντάζεται αιώνιες µετα- 
θανάτιες απολαύσεις. Όλοι οἱ δρόμοι οδηγούν 
στην πόλη, δηλαδή στη γαλήνπ του ανθρώπου. 
Γή αυτό είναι ισότιμοι, παραδεκτοί και σεβαστοί. 


Στις «Σημειώσεις», στο τέλος του πρώτου τό- 
µου, γράφετε για το παράδοξο του ψεύτη. Ως 
Κρητικός, γράψατε ψέματα, σαν το Επιμενίδη; 
Μα είναι τρομερό θέµα το «παράδοξο του 
ψεύτη». Ἐεκινά από ένα σόφισµα του Ευθουλίδη 
του Μιλήσιου, περνά στον Επιμενίδη, φτάνει 
στον Απόστολο Παύλο, στον Ολλανδό εικαστικό 
Έσερ, και πολύ αργότερα στον Δον Κιχώτη του 
Θερβάντες και στον Μπόρχες. 

Δεν μπόρεσα να το εντάξω στην κυρίως αφή- 
γηση. Κάποιες στιγμές της Σκέψης είναι ατίθα- 
σες, δεν γίνονται λογοτεχνικό κείµενο. Έθαλα 
µόνο κάποια συμπεράσματα από την έρευνα 
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ποὺ έκανα σε σημείωση στο τέλος του βιβλίου. 
Με ρωτήσατε, όµως, άλλο. Όχι, δεν έγραψα ψέ- 
µατα, αφηγήθηκα µια ιστορία που πιστεύω πως 
κυλάει όπως οἱ χάντρες του κομπολογιού, 


Ποιοι ποιπτές Και συγγραφείς σας έχουν επη- 
ρεάσει περισσότερο; 

Ο Όμηρος, διότι πριν ακόµη η Δύση εφεύρει τῃ 
µεγάλη φόρμα, το µυθιστόρηµα, εκείνος το είχε 
Κάνει µε τα επικά ποιήματά του. Ο Μέλβιλ µε 
τον Μόμµπι Ντικ του, τη Φάλαινα. Ο Όσκαρ 
Ουάιλντ µε Το πορτρέτο του Ντόριαν Γκρέι ο 
Ανρί Τρουαγιά µετο Ο νεκρός κυριεύει τον ζων- 
τανό, και βέβαια ο Ελύτης, ο Σεφέρης και 0 Σ0- 
λωμµός µε την ανίκητη «Γυναίκα της Ζάκυθος». 
Αν µε ρωτούσατε να σας πω ποια «προβιά» προ- 
σπαθώ να βγάλω από πάνω µου, θα σας έλεγα 
του Νίκου Καζαντζάκπ για την υπερβολή του 
στη γλώσσα και του Ηλία Πετρόπουλου επειδή 
δεν κατάλαβε ποτέ ότι εχθροί είναι οι Ιδέες των 
ανθρώπων, κι όχι οἱ ίδιοι οἱ άνθρωποι. Τον 
αγαπώ όµως, έστω και πεθαµένο. 


Κινδύνευσε π μυθοπλασία σας από τη δηµοσιο- 
γραφία; Παλιά κάνατε ραδιοφωνικές εκπομπές... 
Όχι, καθόλου. Άλλοι συγγραφείς µπορεί να στη- 
ρίζονται στο ευφυολόγημµα και στην ευκολία της 
δημοσιογραφίας, Εγώ δουλεύω και ξαναδουλεύω 
πάνω στη φόρμα Καὶ στο υλικό ώσπου να γίνει 
άγαλμα. Ωστόσο, την επιτυχία θα την κρίνει ο 
χρόνος. Ξέρετε, όταν πάψεις να ζητάς ανταπό- 
δοση γι αυτά που κάνεις, αλλά και όταν καμιά 
ανταπόδοση δεν σου απαλύνει το υπαρξιακό 
άγχος - επειδή έχεις φτάσει σε κάποια ηλικία - 
τότε π μούσα σού δίνει καλή λογοτεχνία. Κι όταν 
το δεις αυτό, δεν χρειάζεσαι κάτι ἀλλο. Είσαι 
ευχαριστημένος. 


Έχει νόηµα να σπεύδει ο συγγραφέας στις παι- 
δικές μνήμες και τα βιώματα για υποσυνείδητες 
«πληροφορίες» κι υλικό; 

Αν ξεκινήσεις µε παϊδικές μνήμες και βιώματα, 
το ἸΧασες το παιχνίδι. Τα βιώµατά σου είναι 
υλικό, αλλά µῃ θες να είναι παντού πρωταγωνι- 
στές. Οι ιδέες, Π µαστοριά τπς αφήγησης, οἱ 
σταγόνες της συγκίνησης που πρέπει να πέσουν 
την κατάλληλη στιγµή, π καθολικότπτα του λό- 
γου σου, που οφείλει να αντανακλάται και σε 
άλλους ανθρώπους, αυτά θα δώσουν στο κείμενό 
σού θέση στο µέλλον. 


Γράφετε γρήγορα; 
Σπάνια γράφω γρήγορα. Αν βιάζεσαι και θες να 


ζεφύγεις από τα προσωπικά σου άγχπ, πιες µια ρετσίνα. 
Το γράψιμο οφείλει στην επανάληψη: ξανά και ξανά, 
πετάµε, παρατάµε, και κάποια στιγµή μπαίνουμε δι- 
καϊωματικά στη φυλακή µιας Ιστορίας οἱ ίδιοι. Τότετο 
µόνο που µας επιτρέπεται είναι να σκουπίζουµε και 
να περιποιούµαστε το κελί µας µέχρι να λάμψει. 


Υπάρχουν συγκεκριμένες ώρες του 24ώρου που εργά- 
ζεστε καλύτερα; 

Ναι, σπκώνοµαι 7:30-8:00, κάνω τα ίδια πράγματα, 
τρώγω τα ἴδια κάθε µέρα, και δουλεύω µετά άριστα ως 
τις 12:30, Μετά διαβάζω ως τις 2:00. Μετά µια δυο 
ώρες το απόγευµα επίσης. Αυτό που µε λυπεί είναι ότι 
όσο περνούν τα χρόνια το σώµα αρνείται να δουλέψει 
µε πολύ υλικό, Οι γνώσεις Και κυρίως π επεξεργασία 
τους χάνονται, δουλεύει κανείς µόνο µε ό,τι βλέπει 
γύρω του. Αυτό οδηγεί σε μικρότερες φιλοδοξίες για 
έργα μεγάλης πνοής µετά από κάποια πλικία. Ζούμε 
ένα κομματάκι χρόνο, κι αυτό δεν είναι ούτε ευχάριστο 
ούτε δυσάρεστο. Είμαστε µέρος της Φύσης και ιδιότη- 
τες των σωματιδίων µας. Η Κβαντομηχανική µάς περι- 
γράφει Καλύτερα, αλλά έχει θπριώδεις διαφορικές εξι- 
σώσεις. 


Γράφοντας, έχετε συλλάβει τον εαυτό σας να έχει δι- 
δακτική διάθεση; 

Πάντα. Ακόμη λαχταρώ τα χρόνια που δίδασκα. Είναι 
µεγάλη υπόθεση να μαθαίνεις σε κάποιους ανθρώπους. 
Εννοείται, ότι είσαι συνειδητός, ότι ξέρεις άριστα τι 
λες, ότι δεν παπαγαλίζεις τα βιβλία. Α ναι, µια φορά 
έκανα μαθηματικά σε πιτσιρικάδες, ίσως δεύτερης τά- 
ἔπς. Έπαιζαν χαρούμενα στο διάλειµµα και βγήκα να 
τους φωνάξω. «Τώρα, κύριε», µου είπαν, «είναι π καρδιά 
του παιχνιδιού. Αφήστε µας λίγο ακόµη». Τους άφησα 
και πήγα µέσα Και σηµείωσα το «Καρδιά του παιχΧνι- 
διού». Είχα Βρει τίτλο γι’ αυτό που µε βασάνιζε καιρό. 


Μπαίνετε στον πειρασμό να γράψετε για πράγματα 
και καταστάσεις που δεν γνωρίζετε καλά; 

Ποτέ δεν γράφω για όσα δεν ξέρω καλά. Γι’ αυτό και 
«κρεµάω» πάνω σε συγκεκριµένους ανθρώπους που 
ξέρω τους ήρωές µου Χωρίς να το ομολογώ. 

Στο Ροµάντσο έγραφε γύρω στο 196» ένας που δεν 
είχε πάει ούτε ως τον Ποδονίφτῃ, κι όµως έγραφε Τις 
«περιπέτειες του Μάικ Χιτζ στη ζούγκλα», µε θηρία, 
ελέφαντες, φίδια κτλ. Μου άρεσαν πολύ, αλλά δεν µένει 
τίποτα αν δουλεύεις έτσι. Ωστόσο π µεγάλη κυρία, π 
φαντασία µας, επεµθαίνει καμιά φορά και ρίχνει εξάρες. 
Αν τις αναγνωρίσεις, τις εκμεταλλεύεσαι, Στο Θέατρο 
της Οικουµένης υπάρχει µια τέτοια ζαριά: στο «Μου- 
σείο Θανάτου» της Βιέννης δεν πήγα. Αυτό που πε- 
ριέγραψα, όµως, έκρινα πως είναι στιβαρή µορφή, και 
το κράτησα. 


Είμαστε συλλογισµένοι, απὀ αριστερά, ο Σάκης Παπαδημητρίου, εγώ, ο Νίκος 
Μπακόλας, ο Ντίνος Χριστιανόπουλος κιο Γιώργος Κορδοµενίδης, εκδότης του 
λογοτεχνικού-καλλιτεχνικού περιοδικού Εντευκτήριο, στη συνέντευξη τύπου 
του πρώτου τεύχους, τον Νοέμβριο του 1987, πριν από 3] χρόνια. Κανείς δεν 
ήξερε ότι αυτό που γεννιόταν θα βασίλευε στη Θεσσαλονίκη ως σήµερα. Όλοι 
ξέραμε ότι-κατάτον Ηράκλειτο- µόνο «ο χρόνος, τοπαιδάκιπου παίζειπεσσούς, 
κερδίζειτη βασιλεία». 


Δεν ἦταν ζηλευτά µόνο η αρχαιογνωσία του και όσα μπορούσε να χειριστεί 
από την παγκόσμια σκέψη, αλλά κυρίως οι συλλογισµοί που έκανε µε αυτά ο 
Κορνήλιος Καστοριάδης, Εδώ, στο «Κατώιτου βιβλίου» µετον Μανόλη Μπαρμµ- 
πουνάκη και τον Ντίνο Χριστιανόπουλο. 


Ο µποέµτης λογοτεχνίας και των εκδόσεων Γιώργος Κάτος -έλεγαν ότιτύπωσε 
και το πράσινο βιβλιαράκι του Καντάφι- στέκει απὀ πάνω µας και κοιτάζει 
στραβά. Η ποιήτρια Κατερίνα Γώγου, δεξιά, δεν κοιτάζει πουθενά. Το µέλλον 
της δεν είχε βάθος. 
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Το στραβό καρεκλάκι 


Οιγάτοιπου µαλώνουν, µου είπε κάποτε ο πατέρας µου, όταν ο 
ένας υποχωρεί, στρίβει πλάγια το κεφάλι για να δείξει φιλικότητα. 
Τέτοια ελαφρώς πλάγια στάση, σε αναγκάζει να παίρνεις αυτό το 
καρεκλάκι µετη στραβή πλάτη, όταν κάτσεις. Το είχεο παππούς 
µου πεταµένο στο κελάρι στο πατρικό µας στην Ελεύθερνα 
Μυλοποτάμου Ρεθύμνου, θα΄ναι 150 χρονών. Το περιποιήθηκα, το 
έβαψα κι έδωσα να του πλέξουν ψάθα. Ἠθελα νατο κρατήσω 
επειδή διδάσκει τον σεβασμό και τη φιλικότητα προςτους άλλους 
ανθρώπους. 
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του ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΧΕΚΙΜΟΓΛΟΥ 


Καμήλες και μπαρούτη 


στο 


Κάρανταν 


Τις μακρινές εκείνες ηµέρες 
του 1960 το Ωραιόκαστρο ήταν 
εκλεκτός τόπος παραθερισμού 

τον οποίον οι παιδίατροι 
υποδείκνυαν - λόγω Κλίματος - 
για παιδιά µε ευαισθησία 
στους πνεύμονες. Το 
εστιατόριο και ξενοδοχείο 
«Παράδεισος», µε την ἁπλα, τη 
γαλήνη και τα παγόνιατου, 
προσέφερε το κατάλληλο 
κατάλυμα. Οταν πενήντα 
χρόνια αργότερα κλήθηκα να 
γράψω την ιστορία της 
περιοχής, ο «Παράδεισος» δεν 
υπήρχε πια και οι αναμνήσεις 
των παιδικών χρόνων είχαν 
απαλλαγεί απὀ οποιαδήποτε 
σαγήνη. Η διείσδυση στην 
απώτερη ιστορία, στη 
Φυσιογνωμµία µιας εποχής που 
οι κάτοικοι δεν ήταν δυνατόν 
να γνωρίζουν, φάνηκε και 
γρήγορα αποδείχθηκε ένα 
σαγηνευτικό εγχείρημα. 
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Απεικόνιση στρατιωτικής χρήσης καµηλών. 


Το Κάρανταγ καιτα χωριάτου 


- 

α- τον αναγνώστη δεν τον απασχόλησε ποτέ πώς ονομάζεται ο 
ορεινός όγκος που περικλείει το πολεοδομικό συγκρότημα της Θεσ- 
σαλονίκης από τα βόρεια-βορειοδυτικά, δηλαδή από την πλευρά του 
Ωραιοκάστρου. Σύμφωνα µε τους Χάρτες, ο όγκος αυτός ονομάζεται 
«Χορτιάτης», αφού αποτελεί συνέχεια του βουνού που απλώνεται 
στα ανατολικά, προς την κατεύθυνσπ του ομώνυμου χωριού. Το βουνό, 
µε δύο λόγια, είναι ενιαίο και έχει παντού το ίδιο όνοµα. Αυτό δεν 
συνέβαινε παλιότερα, όταν π βόρεια πλευρά του Χορτιάτη ονομαζόταν 
«Κάρανταγ», δηλαδή «μαύρο βουνό», ενώ η Κορυφή του, πάνω από 
το Ωραιόκαστρο, ονομαζόταν «Σεβρίτεπέ», δηλαδή «υψηλός λόφος». 

Το 1430 π Θεσσαλονίκη κατακτήθηκε από τον Μουράτ Β΄. Την 
εποχή εκείνπ π πέριξ ύπαιθρος ήταν ολιγάνθρωπῃ. Η περιοχή που 
απλώνεται ανάµεσα στα Διαβατά και τοὺς λόφους του Κάρανταγ πρέ- 
πει να ήταν σχεδόν ακατοίκητη. Οι πηγές αναφέρουν µόνο το κτήµα 
του Ντούντουλαρ (που ίσως προέρχεται από την τουρκική λέξη «ἀιάι- 
|-παπτ», που σηµαίνει «μεταξοσκώληκας»), µε ελάχιστους κατοίκους. 
Στη συνέχεια διαμορφώθηκαν μικροί οικισμοί. Τον 17ο καιτον 18ο αἰ- 
ώνα οι οικισμοί αυτοί αποτέλεσαν το παραγωγικό κέντρο της Θεσσα- 
λονίκης, διότι κατασκεύαζαν μπαρούτη και εξέτρεφαν Καμήλες. Με 
άλλα λόγια, τροφοδοτούσαν το οθωμανικό κράτος µε ό,τιπιο πολύτιμο 
αυτό μπορούσε να απαιτήσει, πέρα από την ανθρώπινη ζωή. 

Περνώντας σήµερα από τους οικισμούς που απλώνονται στους 
πρόποδες του Κάρανταγ και ποὺ έχουν από καιρό ενωθεί µε τη Θεσ- 
σαλονίκπ, ούτε µας περνάει από το μυαλό ότι υπήρξαν παραγωγικά 
Κέντρα. Ένας από αυτούς είναι το Παλαιόκαστρο, σήµερα οικισμός 
του Ωραιοκάστρου. Σε µικρή απόστασπ από το Παλαιόκαστρο Ββρί- 


σκεται ο Πεντάλοφος, ένα χωριό µε εύκολη πρόσθαση από 
τα Διαθατά µέσω της παλιάς «εθνικής οδού» Θεσσαλονίκης- 
Κιλκίς, το οποίο παραμένει άγνωστο για τοὺς περισσότερους 
Θεσσαλονικείς. Ανάµεσα στο Ωραιόκαστρο καὶ τον Πεντά- 
λοφο, σε απόσταση που περπατιέται, είναι π εξίσου άγνωστη 
Νεοχωρούδα. ΓΙ’ αυτά τα χωριά θέλω να σας μιλήσω, για τις 
καµήλες που έθρεψαν και την μπαρούτῃπ που παρήγαγαν. 


«Σελανίκ μπαρουτχανεσ 

Στην οθωμανική αυτοκρατορία λειτούργησαν αρκετά πυρι- 
τιδοποιεία Και ένα από τα τρία σημαντικότερα ήταν αυτό 
που Ιδρύθηκε περί το 1663, σε άγνωστη θέση, σίγουρα όµως 
Κοντά στον ποταμό Σουγιουτλού (Ξ µετις ιτιές), τον σημερινό 
Γαλλικό, που ρέει δυτικά από τον Πεντάλοφο. Ονομαζόταν 
«Σελανίκ μπαρουτχανεσί», δᾳλαδή «πυριτιδοποιείο της Θεσ- 
σαλονίκης». Απασχολούσε περί τα τριακόσια άτοµα, ενώ τους 
σωλήνες της υδροδότπσής του τους καθάριζαν κάτοικοι του 
χωριού που τότε ονομαζόταν «Γκραντεμπόρ». Το τοπωνύμιο 
αποτελείται από µία σλαβική λέξη («Γκραντ» - πόλπ) που 
µαρτυρεί µεγάλο μέγεθος, και µία ελληνική λέξη (εμπόριο) 
που επιβεβαιώνει ότι δεν ήταν ένα ασήμαντο Χωριό. Έτσι 
ονομαζόταν τότε ο Πεντάλοφος. Απείχε λιγότερο από δύο 
ώρες πεζοπορία από το Χαρμάνκιοϊ (Ξ το Αλωνοχώρι), που 
καταλάμβανε το Κέντρο του σύγχρονου Ευόσμου. Το Χαρ- 
μάνκιοϊ πρέπει να ήταν το παλιότερο χωριό στην περιοχή, 
αν Κρίνουµε από το γεγονός ότι Π κτηματική έκτασή του 
έφτανε µέχρι το Ωραιόκαστρο, περιλαμθάνοντας και την πε- 
ριοχή που σήµερα ονομάζεται «Γαλήνη». 

Στα τέλη του 17ου αἰώνα οἱ ποσότητες νίτρου που εἰ- 
σέρχονταν ως πρώτη ύλη στο πυριτιδοποιείο ξεπερνούσαν 
τους 200 τόνους ετησίως. Οι ειδικοί υπολογίζουν ότι αυτές 
οἱ ποσότητες υπερέβαιναν τις ανάγκες της µέσης ετήσιας 
παραγωγής, που έφταναν τους 130 τόνους. Συνεπώς, πρέπει 
να υπήρχαν στις εγκαταστάσεις του πυριτιδοποιείου µεγάλες 
αποθήκες, στις οποίες φυλάσσονταν οἱ πρώτες ύλες και το 
τελικό προϊόν, µέχρι την τελική χρήσπτους. Υποψιαζόµαστε 
έτσι ότι οἱ εγκαταστάσεις του πυριτιδοποιείου πρέπει να κα- 
ταλάμβαναν µεγάλπ έκταση. Ωστόσο δεν έχουν ακόµῃ εντο- 
πιστεί, ένδειξη ότι βρίσκονταν σε τόπο που ακόµπ δεν Κα- 
τοικήθηκε. 

Οι πρώτες ύλες, νίτρο και θειάφι, μεταφέρονταν στο πυ- 
ριτιδοποιείο από µακριά. Μεγάλες ποσότητες νίτρου προ- 
έρχονταν από τα χωριά των Σερρών, της Δράμας, του Κιλκίς, 
της Πέλλας και της Ημαθίας, αλλά και από το Μοναστήρι. 
Όταν π τοπική παραγωγή νίτρου και θειαφιού δεν επαρκούσε, 
τα υλικά μεταφέρονταν από άλλα σηµεία της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας µε πλοία στη Θεσσαλονίκη. 

Για τΏ χερσαία µεταφορά των πρώτων υλών στο εργο- 
στάσιο Και της πυρίτιδας στοὺς διάφορους τόπους στρατω- 
γισμού Και μαχών χρειάζονταν ανθεκτικά μεταφορικά µέσα, 
που να μπορούν να ταξιδεύουν µέχρι τον Δούναβπ ή την 
Κωνσταντινούπολη, και τέτοια ήταν µόνον οἱ καμήλες. Όχι 
βέβαια οποιεσδήποτε καµήλες. Ο οθωµανικός στρατός χρῃ- 
σιμοποιούσε ειδικά υβρίδια, διασταυρώσεις αραβικής και βα- 
κτριανής καµήλας, για τα οποία αξίζει να γίνει λόγος. 


Ντόπιες γυναίκες, όπως τις απαθανάτισε ο φακός της γαλλικής 
στρατιάς της Ανατολής. ΜΙπίςίόια ἀθ |ὰ (μ[έω[ς (ΕΓαΠς6), 
Μθαἰαίηθαυε ἆἀθ |'αιοΠἰϊθείι(θ δἵ αι ραἰήπιοίπθ (αΓζ[ῖνες 
ΡποίϊοσταρΠίαιιας) ἀἰβιςίοπ ΒΜΝ. 


Οικαμήλες «τουλού» 

Η αραθική καμήλα (επιστημονική ονομασία (απιε]Ης ἆγοιπο- 
ἁατίις) ζυγίζει µέχρι 700 κιλά. Έχει µία καμπούρα (γεµάτπ 
µε λίπος που καταναλώνει ελλείψει τροφής), Π οποία - σε 
όρθια στάσπ του ζώου - απέχει από το έδαφος 2,] µέτρα. 
Μπορεί να διανύσει µέχρι και 100 χιλιόμετρα σε συνθήκες 
ερήµου. Ως μεταφορικό ζώο π αραβική καμήλα µπορεί να 
µεταφέρει από 150 ως 200 κιλά σε απόσταση 24 χιλιομέτρων 
πµερπσίως. Είναι ώριµπ για μεταφορικό έργο από την πλικία 
των έξι ετών, µε προσδόκιµπ διάρκεια ζωής 40-50 χρόνια. 

Η βακτριανή καμήλα ((απιε]ις Ῥαεί(τίαπις) διαφέρει από 
την αραβική διότι έχει δύο καμπούρες, αλλά και μακρύ τρί- 
χωμα, δεδομένου ότιστις στέπες της Κεντρικής Ασίας, όπου 
είναι το φυσικό περιθάλλον της, η θερµοκρασία ποικίλλει 
απότους -40 ως τοὺς 40 βαθμούς Κελσίου. Έχοντας δύο καµ- 
πούρες είνα! πιο ανθεκτική στην πείνα και τη δίψα από την 
αραθική και µπορεί να κινείται επί ηµέρες χωρίς τροφοδοσία 
Και νερό. Θεωρείται ταχύτερπ από την αραβική, αλλά λιγό- 
τερο δυνατή. 

Ο οθωµανικός στρατός χρησιμοποιούσε το υβρίδιο που 
ονομαζόταν «τουλού». Η επιστημονική ονομασία του υβρι- 
δίου είναι ΕΙ. Γεννιέται από τη διασταύρωση αρσενικής βα- 
Κτριανής και θπλυκής αραβικής. Συνήθως η υβριδική καµμήλα 
ΕΙ έχει µόνο µία καμπούρα, το ύψος της φτάνει τα 2,3 µέτρα 
Καὶ το βάρος της ως 1.000 κιλά. Είναι εξαιρετικά δυνατή. 

Η θηλυκή τουλού (Ε1) µπορεί να διασταυρωθεί τόσο µε 
αρσενική βακτριανή, όσο και µε αρσενική αραβική. 

Η διασταύρωση θπλυκής τουλού (Ε1) µε αρσενική βα- 
Κτριανή µπορεί να δώσει ένα είδος βακτριανής (Β1) το οποίο 
είναι ταχύτερο από την καθαρή βακτριανή και ισχυρότερο 
από την καθαρή αραβική. 
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πυποῦ, (Βσκα!ο, χαις)) [Πεκ] 


Απεικόνιση καµήλας 
«τουλού», του τύπου που 
εκτρεφόταν στα χωριάτου 
Κάρανταγ, έξω από τη 
Θεσσαλονίκη. 


Απεικόνιση καµήλας 
του οθωμανικού 
στρατούπου 
μεταφέρει πυροβόλο 
καιτο χειριστήτου. 


Η διασταύρωση θηλυκής τουλού (Ε1) µε αρσενική αρα- 
Βική µπορεί να δώσει ένα είδος αραθικής (Β1) που έχει µε- 
γαλύτερη δύναμπ από την καθαρή αραβική καμήλα. 

Η τουλού (Ε1) είναι πιο µεγαλόσωμπ από την αραθική 
και τη βακτριανή (ύψος 2,3 µέτρα και μήκος 3 µέτρα). Μια 
αρσενική τουλού μπορούσε να μεταφέρει, στη διάρκεια µιας 
πμέρας, βάρος μισού τόνου σε απόσταση 28 χιλιομέτρων. Η 
μεταφορική αυτή ισχύς δεν ήταν διόλου ευκαταφρόνητη, γι’ 
αυτό στο τελευταίο τρίτο του 19ου αιώνα ο αμερικανικός 
στρατός φλέρταρε µε την Ιδέα να αναπαραγάγει το υβρίδιο 
αυτό στις ΗΠΑ και να το χρησιμοποιήσει για τις μεταφορές 
του. 

Μια ιδέα της γεωγραφικής εμβέλειας στην οποία µπο- 
ρούσε να κινηθεί µια αρσενική τουλού δίνει ένα ανασκαφικό 
εύρημα σε απόστασπ 44 χιλιομέτρων από τη Βιέννη, Π οποία 
είχε πολιορκπθεί από τους Οθωμανούς το 1529 καιτο 1683. 
Πρόκειται για ένα σκελετό καµήλας τουλού, Π οποία Χρησι- 
µοποιήθηκε κατά την τελευταία πολιορκία. Μάλιστα, π κα- 
τάσταση του σκελετού μαρτυρεί κατάτους εἰδικούς ότι ήταν 
ένα καλά φροντισμένο ζώο. 


Οικαμµηλοτρόφοι 

Στη θέση του οικισμού Παλαιόκαστρο του Ωραιοκάστρου 
υπήρχε ένας μικρός οικισμός, µε μουσουλμανικό κυρίως πλη- 
θυσµό, που ονομαζόταν «Νταούντ Μπαλί», Η ονομασία δεν 
έχει σχέση µε το μέλι (τουρκ. Ραἱ), όπως παρετυµολογήθπκε, 
αλλά µετο όνοµα του Ιδιοκτήτη της περιοχής. Στους κατοί- 
κους του Νταούντ Μπαλί και άλλων οικισμών στα πέριξ είχε 
ανατεθεί π εκτροφή των τουλού. Τέτοιοι οικισμοί ήταν το 
Τέκελι (ο τόπος του τεκέ), το Αραπλί (ο τόπος των αράπη- 
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ΆλστβΙαἩ ΟΑΝΕΙ, ΥΡΟΝ σΗΝΤΒΑΙ, ἀδΙΑ, (ΜΑ1ὰ.)---[Ἠεαρ.] 


Βακτριανή καµήλα, απαραίτητη για την 
παραγωγή υβριδίων «τουλού». 


δων, δηλαδή ο τόπος που δούλευαν μαύροι δούλοι) καὶ π 
Μπίναρτζα (ο τόπος της βρύσης). Τους ονομάζουμε σήµερα 
Σίνδο, Νέα Μαγνησία και Νέα Μεσηµθρία αντίστοιχα. Η 
εκτροφή τουλού ήταν δύσκολη, διότι ως υβριδικό είδος σπά- 
για παράγει απογόνους. Μια χαμένη σήµερα τεχνογνωσία 
αναπαραγωγής υβριδίων είχε αναπτυχθεί από τους ανθρό- 
πους της εποχής. 

Εκτός από τις καμήλες, απαραίτητα για τις μεταφορές 
ήταν Και τα άλογα. Στο Γενί Κιοῖ, δηλαδή το «νέο χωριό», 
που βρισκόταν δύο χιλιόμετρα µακριά από το Νταούντ 
Μπαλί, οι κάτοικοι εξέτρεφαν άλογα. Το Γενί Κιοῖ είναι π 
σηµερινή Νεοχωρούδα. 

Ο αρχικαμπλιέρης και ο διευθυντής του πυριτιδοποιείου 
ήταν οἱ δυνάστες των κατοίκων της περιοχής. Αυτοί καθό- 
ριζαν τΏ συχνότητα και τη διάρκεια Κάθε αγγαρείας, τον 
αριθµό των ζώων που έπρεπε να παραδοθούν και να οδηγΠ- 
θούν, τις µεταφορές που έπρεπε να γίνουν. Η ισχύς τους 
απέναντι στον τοπικό πληθυσμό επέτρεπε κάθε µορφή κερ- 
δοσκοπίας, µε αποτέλεσµα να σχηματίζουν µεγάλες περι- 
ουσίες. 

Η εκτροφή ζώων, Και μάλιστα σε µεγάλο αριθµό, απαι- 
τούσε πολλή απασχόλησπ. Τα ζώα έπρεπε να οδηγούνται 
το πρωί στη βοσκή και το βράδυ στο κατάλυµάτους. Φυσικά, 
ῃ εξασφάλιση τροφής ήταν καθήκον των κατοίκων, όπως 
και Π συνοδεία των ζώων µέχρι τα πεδία των μαχών, που 
απείχαν εβδομάδες µακριά από τη Θεσσαλονίκη. 

Τους χειμερινούς µήνες µία καμήλα τουλού κατανάλωνε 
4 οκάδες κριθάρι και 9 οκάδες σανό ημερησίως. Αν το Ντα- 
ούντ Μπαλί καὶ τα άλλα χωριά των καμπλιέρπδων έπρεπε 
να διαθρέψουν 100 καμήλες, χρειάζονταν μισό τόνο κριθάρι 
Και έναν τόνο σανό κάθε ηµέρα. Γι αυτόν ακριβώς τον λόγο, 
π αγγαρεία των καμπλιέρπδων περιλάμβανε και πεδινά χω- 
ριά, µε µεγάλες εκτάσεις. «Η πεδιάς, την οποίαν σήμερον 
διετρέξαµεν», σημειώνει το 1591 ο (αρΠείε (αναζ7α, που 
έφτασε από τα δυτικά στη Θεσσαλονίκη, «είναι κατά μέγα 
µέρος άγονος και γεμάτη από το Χόρτον, το καλούμενον 
βράθυ (ξανίπα)». Το Χόρτο αυτό χρησίμευε για την εκτροφή 


των καμπλών Και των αλόγων. Επίσης, οι καμήλες χρειάζονται 
άφθονο νερό και ίσως στον παράγοντα αυτόν να οφείλεται και 
π επιλογή των λόφων του Νταούντ Μπαλί και των ρυακιών 
που κατέβαιναν απότις πηγές του βουνού Κάρανταγ (δυτικός 
Χορτιάτης). Σε παλιό χάρτη σημειώνεται τοποθεσία µε την 
ονομασία «Ντεβέ γιολού» (Ξ ο δρόμος της καμήλας) στα δυ- 
τικά του σημερινού Ωραιοκάστρου. Φαίνεται ότι από τον 
δρόµο αυτόν περνούσαν τα πολύτιμα ζώα. 


Οι«επενδυτέο 

Στον 170 αιώνα, χάρη στο πυριτιδοποιείο και την Καµηλοτρο- 
φία, π περιοχή του Κάρανταγ προκάλεσε το ενδιαφέρον εύπο- 
ρων προσώπων που χωρίς να ήταν οι ίδιοι γεωργοί επένδυσαν 
σηµαντικά ποσά στην αγορά και πιθανότατα την εκµετάλλευσπ 
της γπς. Μια εικόνα παίρνουμε απότις µεταθιβάσεις ακινήτων, 
στις οποίες αναδύεται Π ενδιαφέρουσα εικόνα ενός αινιγματικού 
προσώπου. Πρόκειται για τον Ιμπραήμ γιο Αμπντουλλάχ. Η 
προσωνυμία «γιος του Αμπντουλλάχ» είναι αποκαλυπτική: 
«γιους του Αμπντουλλάχ (- δούλους του Θεού)» ονόμαζαν οι 
μουσουλμάνοι όσους µη μουσουλμάνους είχαν προσπλυτιστεί 
στο Ισλάμ. Στο σύνολο των μουσουλμανικών ονομάτων που 
απαντούν στη Θεσσαλονίκη στην απογραφή του 1268, στα 
μεν κύρια ονόματα το «Αμπντουλλάχ» απαντά 9 φορές, στα 
δε πατρώνυµα 576 φορές. Η διαφορά αυτή δείχνει ότι οσάκις 
συναντούμε στοὺς φορολογικούς καταλόγους της εποχής την 
προσωνυμία «γιος του ΑμπντουλλάΣ», Π πιθανότητα να είναι 
προσήλυτος ανέρχεται σε 9836, έναντι πιθανότητας 270 να 
ονομαζόταν πράγματι ο πατέρας του Αμπντουλλάσχ. 

Αυτός, λοιπόν, ο Ιμπραήμ είχε έρθει στη Θεσσαλονίκη από 
την Καισάρεια, πρόσθετη ένδειξη ότι προπγουµένως ήταν χΧρι- 
στιανός. Εγκαταστάθηκε στη συνοικία Ακτσέ Μεστζίντ, όπου 
συνεταιρίστηκε µε κάποιον Μεχμέντ. Το 1694 ο Μεχμέντ πέ- 
θανε και ο ἱμπραήμ εκκαθάρισε την εταιρεία τοὺς και κατέβαλε 
στην οικογένεια του συνεταίρου του το σεβαστό ποσό των 
640 γροσίων, που αντιστοιχούσε σε 880 γραμμάρια χρυσού ή 
στην αξία τεσσάρων δούλων. Ύστερα ο Ιμπραήμ αγόρασε µια 
κατοικία Κοντά στην Πύλη του Βαρδάρπ, π οποία περιλάμβανε 
δύο δωµάτια και µία αυλή, µε κληματαριά και µουριά. Και τέ- 
λος, αγόρασε ένα υποστατικό στα σύνορα των χωριών Ντα- 
βούντ Μπαλί και Χαρμάνκιοϊ, που είναι Καὶ ο λόγος για τον 
οποίον ασχολούμαστε µε την αφεντιά του. 


Στρατοπέδευση συμμαχικού στρατού στουςλόφους 
του Κάρανταγ, περίοδος Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. 
Μέαἰαϊμδαιο ἄθ |'αιεμἰτθείωτθ αἵ αι ραἰήπιοίπε 
(ατεΠίνες ρΙοϊοσταρΠία ες) αἰβιςίοπ ΒΜΝ. 


Νότια από το Ωραιόκαστρο, περίοδος Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Κατασκευή 
δρόμου, πιθανώς της «παλαιάς συμμαχικής οδού». Μάαἰαϊηδόαιε αθ 
ΓΙ αιοηἰ(θςῖωΓθ 6ί αι ρα(ήπιοῖπο (ατε[ίνεας ρΠοϊοαταρῃίαιθς) ἀϊπισίοπ ΒΜΝ. 


Το υποστατικό βρισκόταν σε έναν αγρό της κατηγορίας 
των δημοσίων γαιών, και είχε έκταση 1.500 στρέμματα. Η 
έκταση αυτή πρέπει να Κάλυπτε τον χώρο ανάµεσα στο Πα- 
λαιόκαστρο και τη λεγόμενη «συμμαχική οδό». Για να αγο- 
ράσει τα κτίρια του υποστατικού ο Ιμπραήμ πλήρωσε 700 
γρόσια Και για να αποκτήσει τη διπνεκή νοµή και εξουσίαση 
της δημόσιας γης επιπλέον 125 γρόσια, Επένδυσε δηλαδή 
αρκετό χρυσάφι στην περιοχή. 

Και άλλοι προσήλυτοι επένδυσαν στην αγορά κτημάτων 
γύρω από το Νταούντ Μπαλί στα τέλη του 17ου αιώνα. 
Ένας από αυτούς ήταν ο Γιουσούφ γιος ΑμπντουλλάΣ, ο 
οποίος αγόρασε µια «οικία τελείας κυριότητας που ονοµά- 
ζεται τσιφλίκι», π οποία περιλάμβανε σπίτια, αχυρώνες, αυ- 
λές, φούρνο, µπαχτσέδες και ζώα. Βρισκόταν πάνω σε έναν 
αγρό δηµόσιας γπς µε έκταση 2.000 στρέμματα, που Βρι- 
σκόταν στην Μπάλτζα (σύγχρονο Μελισσοχώρ!), στη βόρεια 
πλαγιά του όρους Κάρανταγ. Το χωριό αυτό απέχει µία ώρα 
δρόµο (4,5 χιλιόμετρα) από το Νταούντ Μπαλί. Και το 
πλέον ενδιαφέρον: στο πωλητήριο έγγραφο υπέγραψε ως 
µάρτυρας Και ο γνωστός µας Ιμπραήμ γιος Αμπντουλλάχ 
από την Καισάρεια. 

Ο Ιμπραήμ γιος Αμπντουλλάκ γνωριζόταν όχι µόνο µε 
τον Γιουσούφ γιο ΑμπντουλλάΣ, τον αγοραστή του κτήµα- 
τος της Μπάλτζας, αλλά και µε τον πωλητή. Εκείνος είχε 
κανονικό μουσουλμανικό όνοµα: Λεγόταν Οµέρ γιος Μου- 
σταφά και ασκούσε το επάγγελµα του εμπόρου. Να όµως 
μια ακόµπ σύµπτωση:το 1695 ο Οµέρ είχεπροθεί ενώπιον 
του Ἱεροδικείου σε επίσηµπ απελευθέρωση τριών εξισλα- 
µισµένων δούλων του κατά τῃ συνήθεια των ευλαθών µου- 
σουλµάνων της εποχής, Στη διαδικασία συμμετείχε ως µάρ- 
τυρας ο γνωστός µας Ιμπραήμ γιος Αμπντουλλάχ από την 
Καισάρεια, Και ένας ακόµη προσήλυτος. Με άλλα λόγια, 
δύο προσήλυτοι στο Ισλάμ μαρτύρησαν για την απελευθέ- 
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Οικορυφέςτου 
Κάρανταγ πριν 
απότην 
αναδάσωσή τους 
(δεκαετία 1990). 


ρωση τριών εξισλαμισµένων δούλων ενός µουσουλµάνου. 

Τέλος, ο ἱμπραήμ από την Καισάρεια συνυπέγραψε ως 
µάρτυρας στπν αγοραπωλησία ενός άλλου ακινήτου στη 
Θεσσαλονίκη, µαζί µε κάποιο άλλο πρόσωπο που ονοµα- 
ζόταν «Αμπντί ο καμηλιέρης» και προφανώς είχε σχέση 
µε το Νταβούντ Μπαλί λόγω επαγγέλματος. 

Το συμπέρασμµά µας είναι ότι στα τέλη του 17ου αιώνα 
µια ομάδα εύπορων επιχειρηματιών --- κυρίως εξισλαµισµέ- 
γων -- επένδυσε σε γαίες γύρω από το Νταούντ Μπαλί. 
Αυτό συνέβη στην Ἱστορική φάση στην οποία άρχισε να 
εφαρµόζεται ευρέως και στῃν περιοχή γύρω από τη Θεσ- 
σαλονίκη ο θεσμός της εκµίσθωσης των φόρων (187απι). 
Το σύστημα αυτό έδινε στον µισθωτή του φόρου τη δυνα- 
τότητα να ασκεί έλεγχο πάνω σε διάφορες πηγές εισοδη- 
µάτων και δημιούργησε πολλές ευκαιρίες εκμετάλλευσης 
των φορολογουµένων. 


Εξεγέρσεις στο Κάρανταγ 

Η φορολογική καταπίεσπ προκάλεσε αντιδράσεις στα χω- 
ριά του Κάρανταγ. Το 1702 έξι χριστιανοί πρόκριτοι του 
χωριού Αϊβάτ (σηµερινή Λητή) επιτέθηκαν κατά του συγ- 
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Άποψη απότους 
λόφους του 
Νταούντ Μπαλί 
προςτη θάλασσα. 
Όλη αυτήη 
περιοχή 
χρησίµευετον 
17ο και 18ο 
αιώνα για τη 
στρατιωτική 
κτηνοτροφία. 


χωριανού τους Χασάν, ο οποίος είχε µισθώσει από αξιωµα- 
τούχο των γενιτσάρων (Καπουτζί μπασθ το δικαίωµα να εἰ- 
σπράξει τον κεφαλικό φόρο. Οι έξι πρόκριτοι ξέσχισαν τα 
έγγραφα του Χασάν και έκαψαν το σπίτι του. Με διαταγή 
τού σουλτάνου συνελήφθησαν και εγκλείσθηκαν στο φρού- 
ριο της Θεσσαλονίκης, µέχρι να πλπρώσουν. Η πράξπ τους 
δεν αντιμετωπίστηκε ως έγκλημα κατά του κράτους, αλλά 
ως αστικό αδίκηµα σε βάρος του µισθωτή του κεφαλικού 
φόρου. Το 1704 οι κάτοικοι του Γραδεμπορίου διαμαρτυρή- 
θπκαν µε υπόμνηµά τους, διότι οἱ µισθωτές του φόρου δεν 
αναγνώριζαν τη φορολογική απαλλαγή τους την οποία είκαν 
κερδίσει επειδή ασχολούνταν µε τον καθαρισμό του ύδρο- 
σωλήνων του πυριτιδοποιείου. Ίσως γι αυτόν τον λόγο είχαν 
ξεσπκωθεί και στο Αἴβάτ. 

Το 1715 ο µισθωτής του κεφαλικού φόρου των χωριών 
του Κάρανταγ κατήγγειλε ότι οἱ ορθόδοξοι Ἱερείς παρότρυ- 
ναν τους χριστιανούς να µην πληρώσουν τον κεφαλικό φόρο. 
Οἱ αντιδράσεις γενικεύτηκαν και κλιµακώθπκαν σε µεγάλπ 
έκταση, από την Κουλακιά (σηµερινή Χαλάστρα) µέχρι τον 
Χορτιάτη. Ανάλογπ κατάσταση δημιουργήθηκε καιτο 1722, 
όταν χωριά που υπάγονταν στους αυτοκρατορικούς στά- 
βλους (Μιραχούρ) όπως το Γενί Κιοῖ, αλλά και άλλα που δεν 
υπάγονταν, όπως το Αἴβάτ, καταγγέλθηκαν για απείθεια 
από τον «Μπας Μιραχούρ», ὁπλαδή τον διευθυντή των αυ- 
τοκρατορικών στάβλων. 


Τοτέλος 

Ὑπολογίζω ότι στα τέλπ του {8ου αἰώνα οἱ καµπλοτρόφοι του 
Νταούντ Μπαλί ήταν περίπου εβδομήντα, που σηµαίνει ότι 
όλο το Χωριό έκανε αγγαρεία, διότι δεν έφτανε µόνο να τρέ- 
Φφονται οἱ Καµήλες. Έπρεπε να συντηρούνται και οἱ Καµηλο- 
τρόφοι. ταν µια µορφή Βαριάς φορολογίας, όχι σε χρήμα, 
αλλά σε είδος. Ωστόσο αυτή π αγγαρεία διατηρούσε ζωντανό 
το Χωριό, όσο δεν φορτωνόταν µε έκτακτους φόρους. Αυτό 


φάνηκε στη διάρκεια του 18ου αιώνα, όσο π αγγαρεία έδινε 
τη θέση της σε χρηματικούς φόρους. Οι τοπικοί αξιωµα- 
τούχοι δεν απαιτούσαν πλέον ζώα, αλλά χρήματα για να 
αγοράσουν ζώα από άλλες περιοχές, Προφανώς, Π µεσολά- 
βηση του χρήματος έδινε στους αξιωματούχους τη δυνα- 
τότητα κερδοσκοπίας. Επιπλέον, είχαν τη δυνατότητα να 
επιθθάλουν τη φορολογία όχι µόνο στα συγκεκριµένα χωριά, 
αλλά και στους κατοίκους της Θεσσαλονίκης. Έτσι π κα- 
µηλοτροφία του Νταούντ Μπαλί και π Ιπποτροφία του Γενί 
Κιοῖ ατόνησαν και µαζίτους και αυτά τα χωριά. 

Ανάλογη ήταν και π πορεία του πυριτιδοποιείου. Τον 
Οκτώβριο του 1770 ένα τµήµα του ανατινάχτηκε. Απότην 
έκρηξη σκοτώθηκαν 30 «Τούρκοι και Έλληνες» που εργά- 
ζονταν εκεί. Οι ζημίες αποκαταστάθηκαν 
σύντομα Και µέχρι το 1793 π παραγωγή 
είχε αυξηθεί. Όμως, η κατασκευή νέου 
και τεχνολογικά πιο σύγχρονου πυριτι- 
δοποιείου κοντά στην Κωνσταντινού- 
πολη απαξίωσε το πυριτιδοποιείο της 
Θεσσαλονίκης και μείωσε τη στρατιωτική 
σημασία των λόφων του Ωραιοκάστρου. 
Το «Σελανίκ μπαρουτχανεσύ) δε λειτουρ- 
γούσε πλέον το 1821, αν κρίνουμε από 
το γεγονός ότι οτοπικός οθωµανός διοι- 
κητής παρήγγειλε πυρίτιδα στην Κων- 
σταντινούπολη, προκειµένου να κατα- 
στείλει την ελληνική επανάσταση στη 
Μακεδονία. 


Επίλογος 

Έκτοτε αλλεπάλληλες εἰσροές νέων κα- 
τοίκων κατέφθασαν στο Νταούτ Μπαλί, 
από τα µέσα του 19ου αιώνα µέχρι τις 
µέρες µας. Βλάχοι και Καυκάσιοι, κι 
ύστερα Πόντιοι πολλών προελεύσεων αναμίχθηκαν µε 
τους βουλγαρόφωνους ντόπιους. Κάθε καινούργιο ρεύμα 
σκέπαζεµετις παραδόσεις του τα παλιότερα, ή τουλάχι- 
στον έτσι φαινόταν, γιατί πάντοτε µένουν γραπτές πηγές. 
Αλλά όπως ακριβώς π παράδοσπ τπς γουνοποιίας της 
Θεσσαλονίκης χάθηκε εντελώς από την τοπική μνήμη, 
έτσι και π παράδοση της καμηλοτροφίας έσβησε από το 
Ωραιόκαστρο. 

Αρχικώς επανήλθε π γεωργική και κτηνοτροφική ὅρα- 
στπριότητα - από τοὺς ντόπιους και τους Βλάχους αντί- 
στοιχα - έπειτα εγκαταστάθηκαν οι πρόσφυγες από τον 
Πόντο και στη συνέχεια (κι επειδή π γπ ήταν άγονπ και 
το νερό ανεπαρκές) σιγά-σιγά επικράτησαν πρώτα π του- 
ριστική και τέλος πΠ οικιστική χρήσπ του χώρου. Τα τε- 
λευταία Χρόνια, µε τα νέα πολεοδομικά σχέδια και την 
αντιπαροχή, τα παλιά λιθάδια και χωράφια έγιναν οικό- 
πεδα, ενώ οι μόλις εξοικονομούμενοι αγρότες έγιναν εύ- 
ποροι αστοί. Εκεί, στους λόφους του Κάρανταγ που κά- 
ποτε έβοσκαν εκλεκτές Καμήλες, προορισµένες για μάχες 
και πολιορκίες, υψώνεται τώρα αγέρωχο το βασίλειο της 
µεζονέτας. 5! 


/ ων ϕ ΓΕ 
| προ. ος 


σγιθεπεπίαπἁ 


ἳ ο. η μαλαμνν Ν 


Αυστριακός χάρτης του 1910 µετα τοπωνύμια 
Ραιιίραίἰ, Παρα Ρα και Καγααασ[ῖ. 
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κ. ῴ 


Ελληνικός χάρτης της δυτικής 
πλαγιάς του Κάρανταγ µε 
τοπωνύμια που έχουν πλέον χαθεί, 


Δορυφορική εικόνατης δυτικής 
πλαγιάς του Κάρανταγ. 
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«Ανάµεσα στη σκέψη 
καικην Ἠξχνῆ.ιω 


Απότο Παρίσι 
µε αγάπη. 
Ο συγγραφέας 
ξεδιπλώνει τις 
µ ιστορίες του και . 
αποκαλύπτεται. Είναι 
άραγε αυτός µπροστά 
:.. στον καθρέπτη ἡ 
"μήπως «αυτός» µέσα 
σ’ αυτόν; 


-. ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 


Ένας τεχνοκράτης σε Κόντρα ρόλο, ένας θεράπων 
της φιλοσοφίας που την ακτινογραφεί ενδελεχώς ή 
ένας λογοτέχνης που αναζητά τρόπο να εκφραστεί; 
Πού τοποθετείτε τον εαυτό σας; 

Θα τοποθετούσα τον εαυτό µου σε εκείνο τον ενδιά- 
μεσο Και απροσδιόριστο χώρο ανάµεσα στην πραγ- 
µατικότητα και τη µπ πραγματικότητα που είναι Π 
τέχνη και π σκέψη. Είµαστε στην πραγματικότητα και 
ωστόσο αυτή π συνθήκη µάς προκαλείτα πιο αντιφα- 
τικά συναισθήματα. Ξεχνάμε τη θνητότητα, κατα- 
κλυζόµαστε από την επιθυµία, αναζητούμε την ευ- 
τυχία, µας διαφεύγει το νόημα, µας τυφλώνει η κα- 
θηµερινότητα, µας αποβλακώνει π επανάληψη των 
ίδιων καὶ των ίδιων διαδρομών στον χώρο και στον 
χρόνο, αισθανόμαστε µετέωροι, σε εκκρεμότητα, ανε- 
παρκείς συνήθως: οἱ απαιτήσεις, µικρές ή µεγάλες, 
είναι κατά κανόνα αδύνατο να ικανοποιπθούν στο 
σύνολότους, Σε αυτό το πλαίσιο είναι που τοποθετώ 
τον εαυτό µου και σε αυτό το πλαίσιο είναι που ανα- 
ζητώ τη δική µου διαδρομή, µε οδηγό τη σκέψη και 
τις στοχαστικές δυνατότητες της λογοτεχνίας, αντ- 
λώντας ωστόσο από µια εμπειρία ζωής στην οποία 
κρίσιμο ρόλο διαδραματίζει η επαγγελματική πρα- 
Κκτική, ο στοχασμός πάνω στο είδος της συνεισφοράς 
Και το περιεχόµενο της σχέσης µε ένα ευρύτερο σύ- 
γολο. 


Πότε ξεκινήσατε να γράφετε και µε τι αφορμή; Πώς 
αντιληφθήκατε ότι δεν θέλετε (µάλλον;) να «αχτίζετε» 
πολυκατοικίες, αλλά να γράφετε; 

Πήρα την απόφαση να θέσω ως πρώτη προτεραι- 
ότητα στη ζωή μου τη λογοτεχνία το 2005, σε µια 
περίοδο που ένιωσα να πλήττομαι από ένα πρωτό- 
γνωρο για μένα έλλειμμα αναφορών, µια δυσκολία 
στην επικοινωνία, µια αδυναμία να εξηγήσω τις επι- 
λογές, τις σχέσεις, τις ταυτίσεις, τις δεσμεύσεις µου. 
Η γραφή μού πρόσφερε αὐτό το είδος της αποστα- 
σιοποίπσης, αλλά και της έκφρασης που είχα τόσο 
ανάγκη ώστε να εισέλθω σε µια διαδικασία επανα- 
προσδιορισμού. Χτίζω πλέον τη δική µου θέση και 
τη δική µου οπτική, µε τα δικά µου εκφραστικά και 
αρχιτεκτονικά µέσα. Από αυτή την άποψπ, δεν θεωρώ 
ότι απομακρύνθηκα από την αρχιτεκτονική Ιδιότητα. 
Συνεχίζω να οικοδοµώ, διαδρομές περισσότερο, συ- 
σχετισμούς εικόνων καὶ φωνών, προκειµένου να κα- 
ταλήξω σε µια θέα, όχι λιγότερο λυτρωτική ή αισθη- 
τικά εντατική από αυτή που επιδιώκει Καὶ ένας αρ- 
χιτέκτονας, 


Υπάρχουν κάποιες επιρροές στα έργα σας; 

Θέλω να πιστεύω ότι στα έργα µου είμαι εγώ. Η δική 
µου διακριτή φωνή, π δική µου διακριτή θέασπ των 
πραγμάτων. Αλλά θα ήταν αδύνατον να οδηγηθεί 


ΘΩΜΑΣ ΣΥΜΕΩΝΙΔΗΣ 


ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΓΑΒΡΙΤΗΛΙΔΗΣ 


«Συνεχίζω να οικοδοµω, διαδρομές 
περισσότερο, συσχετισμούς 
εικόνων και φωνών, προκειµένου 
να καταλήξω σε µια θέα, όχι 
λιγότερο λυτρωτική ή αισθητικἀ 
εντατική απὀ αυτή που επιδιώκει 
και ένας αρχιτέκτονας» 
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κάποιος σε αυτά χωρίς να έχει µια σαφή αντίληψη για 
το τι είναι αυτό που του αρέσει, του ταιριάζει, τον εκ- 
φράζει. Αν τοποθετούσα, λοιπόν, τον εαυτό µου σε 
έναν αστερισμό προσώπων και ρευμάτων που µε έχουν 
εππρεάσει, τότε σε αυτόν τον αστερισμό θα βρίσκαµε 
σίγουρα τα ρεύματα του ρομαντισμού, του µοντερνι- 
σμού, του υψηλού μοντερνισμού, στις Κλασικές τους 
εκφράσεις, αλλά και στις πιο σύγχρονες προεκτάσεις 
τους (µμεταμοντέρνο και σύγχρονο µυθιστόρηµα). Θα 
βρίσκαµε, επίσης, ονόματα όπως Βεεκεῖῖ, Καΐκα, ΡτουςΙ. 
Από τους πιο σύγχρονους, τον Οοείζεε και τον Ζεραιά. 
Αλλά και φιλοσόφους όπως ο Ηράκλειτος, ο Μάρεπ- 
5ἰείπ, ο Λάοίπο, ο Καπείξγε. Επίσης, θα βρίσκαµε το 
αρχαίο δράµα, τον Γιώργο Χειμωνά και τον Γιώργο Σε- 
φέρη. Λυτός είναι ο Ιδανικός αστερισμός µου. 


Από πού αντλείτε έμπνευση και θεματολογία; Τι σας 
ωθεί να γράψετε ένα καινούργιο έργο; 

Αντλώ από την πραγματικότητα. Αντλώ από µια συν- 
θήκη Π οποία θεωρώ ότι είναι δική µου, αλλά µέσα σε 
αυτήν θεωρώ ότι υπάρχει καιτο καθολικό. Με ωθεί στη 
συγγραφή π ανάγκη για έκφραση, για επικοινωνία. Αλλά 
µε ωθεί, επίσης, Π αυτοαντίληψή µου ως συγγραφέα. 
Αυτός είναι ο τρόπος που έχω επιλέξει να εκφράζοµαι 
και να αυτοδηλώνοµαι ως µέλος µιας κοινότητας. 


Ποια είναι Π διαδικασία που ακολουθείτε όταν γράφετε; 
Το Μυθιστόρημα, ας πούμε, που περιέχει αφηγήµατα 
προσώπων τα οποία εναλλάσσονται, γράφτηκε γραμμικά; 
Δίνει σε πολλά σηµεία την αίσθηση ενός Κανόνα που 
ακολουθεί κυκλική κίνηση και διατηρεί αντιστικτικές 
αφετπρίες ανάµεσα στα πρόσωπα που επανέρχονται. 

Με χαροποιεί π αναφορά στην έννοια του Κανόνα. Το 
πρώτο µου µυθιστόρηµα, το Γίνε ο ήρωάς μου) τείνω 
να το βλέπω όλο και περισσότερο ως µια απόπειρα δια- 
τύπωσης ή Καλύτερα εισήγησης ενός κανόνα ζωής. Θέ- 
λει προσοχή, όµως. Γιατί πολύ εύκολα π λογοτεχνία 
µπορεί να διολισθήσει στην Ιδεολογία και τον διδακτι- 
σµό. Για αυτόν τον λόγο θα έλεγα ότι µε ενδιαφέρει 
περισσότερο να Χαρτογραφήσω και να αποδώσω τα 
συνθετότητα εντός της οποίας κάποιος καλείται να 
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πάρει αποφάσεις για τη ζωή του. Ούτε ο χώρος ούτεο 
χρόνος ούτε τα ίδια τα γεγονότα είναι εύκολο να απο- 
δοθούν γραμμικά, να ενταχθούν σε ένα συνεχές που 
την ἴδια στιγµή θα είναι κοινό για όλους. Δείτε για πα- 
ράδειγµα πόσες διαφορετικές αφετηρίες, χωρικές καὶ 
χρονικές, μπορούν να υπάρξουν στην προσέγγιση ενός 
γεγονότος που είνα! της επικαιρότητας ή της ιστορίας 
ἄ πιο απλά της δικής µας ζωής. Στο Μυθιστόρημα θα 
έλεγα ότι εκτός από την προσέγγιση της συνθετότητας 
που υπονομεύει Κάθε απόπειρα να διατυπωθεί ένας 
κανόνας ζωής επιχειρώ επίσης να δώσω αναφορές µέσα 
από την καταφυγή στον μύθο, αλλά και µέσα από τη 
διερεύνηση τελικά της σχέσης που υπάρχει ανάµεσα 
στη μυθοπλασία και την πραγματικότητα, σε εκείνοτο 
ενδιάµεσο πεδίο δηλαδή που µπορεί να λειτουργήσει 
ως χώρος τυφλότητας (αν υπάρχει πλεόνασμα μυθο- 
πλασίας) ή ως χώρος αποκάλυψης (αν υπάρχει πλεό- 
νασμα πραγματικότητας και επομένως αλήθειας). 


Στα μυθιστορήματά σας εκφραστικά συνυπάρχουν ῃ 
αφήγηση σε πρώτο και τρίτο πρόσωπο. Ως προς τοπε- 
ριεχόµενο, Οἱ σκηνές του παράδοξου, κάποιες στα όρια 
του σουρεαλισμού, διαδέχονται σκηνές εΙρωνείας, σκηνές 
µε στοιχεία συμβολικά, ακόµπ και κωμικά. Πώς θα περι- 
γράφατε τον τρόπο γραφής και σύλληψης όλων αυτών, 
Ὑπάρχει σίγουρα µια σκηνοθεσία Και µία αρχιτεκτονική 
προσέγγιση µε την έννοια ότι προσπαθώ να έχω µια 
αίσθηση συνολική εικόνας και µια αντίληψη της συνε- 
κτικότητας καϊτης λογικής που προῦὐποθέτει συνθετικά 
ένα έργο. Δεν προσεγγίζω τίποτα µε όρους τεχνικής, 
δεν υπάρχει προκαθορισµός ως προς την εναλλαγή κά- 
ποιων πραγμάτων. Νομίζω ότι βασίζοµα! περισσότερο 
σε µια αίσθηση ρυθμού π οποία δεν απέχει από τις ρυθ- 
µικές εναλλαγές (κυκλικότπτα, διάρρηξη, επανάληψη, 
υπονόμευση) της ίδιας της πραγματικότητας. 


Περιεχόμενο Καὶ φόρμα στο έργο σας. Πώς θα χαρα- 
κτπρίζατε τη μεταξύ τους σχέση; 

Αντιμετωπίζω το έργο ως κάτι το κατασκευασμένο. 
Μου αρέσει ο φορμαλισμµός. Έχει µια αἰσθητική αρτιό- 
τπτα, ευνοεί τον πειραματισμό, επιτρέπει τη σύνδεσπ 


καϊτην τροφοδοσία από άλλα πεδία, εικαστικά κυρίως. 
Το πιο σηµαντικό, ίσως, είναι ότι µέσα από την εργασία 
στη φόρμα µπορεί να κατανικηθεί π περιγραφικότητα, 
κάτιτο οποίο αντιλαμβάνομαι ως ένα από τα πιο βασικά 
προβλήματα της σκέψης, της έκφρασης, της γραφής. 
Από αυτή την άποψη, η ίδια π φόρμα είναι περιεχόµενο, 
δεν πρόκειται για ένα στατικό κέλυφος που στεγάζει ή 
υποδέχεται ένα προκαθορισμένο περιεχόµενο. Γενικό- 
τερα, θα έλεγα ότι η µορφή είναι αυτή που καθορίζει 
όλο το πλέγμα των σχέσεων που ορίζει τι θα υπάρξει 
ως περιεχόµενο στο έργο Καὶ µε τι τρόπο. Η εστίαση 
στη µορφή, όχι απλώς µε την έννοια της φόρμας, αλλά 
µετην Ιδιότητα της λογικής που διέπειτις σχέσεις που 
εγκαθιδρύονται µέσα στο έργο, επιτρέπει νομίζω ένα 
στοχασμό πάνω στο περιεχόµενο, οδηγεί σε µία ανα- 
ζήτηση της µορφής την οποία καλείται να Κατασκευά- 
σει και να αποδώσει ο συγγραφέας. 


Είναι εμφανές, όχι µόνο µέσα από το Βιογραφικό σας, 
αλλά και από τα κείµενά σας, ότι έχετε εντρυφήσει στῃ 
µελέτπ της Ποίησης, της Φιλοσοφίας, της Λογοτεχνίας, 
της Τέχνης. Η συγγραφική σας παραγωγή έως τώρα 
έχει να επιδείξει δύο μυθιστορήματα, έναν θεατρικό 
μονόλογο, πολλές σελίδες κριτικογραφίας, αρκετές µε- 
ταφράσεις. Πώς διαχειρίζεστε όλα αυτά τα πεδία, Πώς 
αλληλοτροφοδοτούνται; Πού αισθάνεστε να ανήκετε 
ή από ποιο πεδίο αἰσθάνεστε να ελκύεστε συγγραφικά 
περισσότερο; 

Λισθάνομαι τον εαυτό μου ως συγγραφέα. Ό,τι κάνω, 
έχει ως σκοπό την Καλύτερη τροφοδοσία αυτής της 
Ιδιότπτας. Θεωρώ ότι µέσα από αυτήν µπορεί να υπάρ- 
χει µια πθική, πολιτική, αισθητική, µια γενικότερπ πνευ- 
µατική στάση. Πιέζω αρκετά τον εαυτό µου. Προσπαθώ 
να υπάρχει ένας έλεγχος και µια αξιοπρέπεια σε ό,τι 
Κάνω και καταθέτω, όσο και αν είναι αναπόφευκτο να 
υπάρχουν αστοχίες κάθε είδους. Η έκθεση σε πολλά 
Και διαφορετικά πεδία είναι απαραίτητη, ο αυτοπερίο- 
ρισµός επίσης. Υπάρχουν και πράγματα που έρχονται 
µε τον χρόνο. Η εμπειρία, οἱ άνθρωποι κυρίως. Χρει- 
άζεται εμπιστοσύνη και αυτό που διαπιστώνω είναι ένα 
έλλειμμα εμπιστοσύνπς. Δεν γνωρίζω πώς ήταν παλαι- 
ότερα. Αισθάνομαι, όµως, ότι κάτι έχει χαθεί, Και ανα- 
φέρομµαι Κυρίως στις σχέσεις εμπιστοσύνης ανάµεσα 
στους ανθρώπους που δημιουργούν και καταθέτουν 
στον ίδιο χώρο. 


Πώς θα περιγράφατε τη ζωή στο Παρίσι; Η µόνιμῃ εγ- 
κατάσταση εκεί δημιουργεί ένα χώρο προσφορότερο 
για συγγραφή από ό,τι στην Ελλάδα; 

Αποφάσισα να εγκατασταθώ στο Παρίσι σε µια περίοδο 
πολύ δύσκολη, για όλους νομίζω, το 2010, Ένιωσα πολύ 
έντονα τότε ότι δεν υπάρχει κάποιος ορίζοντας σε ό,τι 
κάνω, ότι δεν υπάρχει υγεία. Δεν σας κρύβω ότι νιώθω 
ακόµα έναν µεγάλο θυμό. Άποψή µου είναι ότι οι ευθύ- 
γες μπορούν να προσωποποιπθούν χωρίς να υπάρχει 
απαραίτητα καταφυγή στη συνωμµοσιολογία ή τη δαι- 


µονοποίπσπ. Δυστυχώς, ελάχιστα είναι αυτά, από την 
άποψπ της οὐσίας, που έχουν αλλάξει. Αγαπώ πολύ 
την Ἑλλάδα, τῃ Θεσσαλονίκη που είναι η πόλη µου, 
Έρχομαι τακτικά πλέον λόγω επαγγελματικών υποχρε- 
ώσεων. Διδάσκω στο ελληνικό πανεπιστήμιο, γράφω 
στα ελληνικά. Έχω φίλους, ανθρώπους που θεωρώ δι- 
κούς µου. Όμως π απόφαση της οριστικής επιστροφής 
είναι κάτιτο τελείως διαφορετικό. Στο Παρίσι είµαι ξέ- 
νος. Αντλώ όµως πόρους, πσυχία, ερεθίσµατα, από- 
σταση προκειµένου να δουλεύω και να προχωρώ σε ό,τι 
έχω αποφασίσει. Υπάρχει µια κανονικότητα και αἰσθά- 
νεσαι ότι είσαι πραγματικά σε επαφή µε ζητήματα και 
φαινόμενα που δεν είναι αντίγραφο κάποιου µεγαλύτε- 
ρου πράγματος. Είσαι σε επαφή µε έναν παλμό παγκό- 
σµιο, µε έναν πολιτισμό που έχει πολιτική αυτοαντί- 
ληψπ. Η Γαλλία είναι µια χώρα που µπορεί και αναµε- 
τράτα! µε την Ιστορία της. Αντλώ πολύτιμα µαθήµατα 
από τον τρόπο που χειρίζεται τις αντιφάσεις τπς. Και 
μοιραία, κρίνω την ελληνική πραγματικότητα, τν πα- 
ραλυτική ανεπάρκεια και µετριότητα που εξακολουθεί 
να χαρακτηρίζει βασικές δοµές της ελληνικής κοινω- 
γίας. Λυπάμαι που θα το πω. Στην Ελλάδα δεν υπάρχει 
σκέψπ. Γιατί ιδιότητα της σκέψης είναι να κοιτάει µα- 
κριά. Αυτό, δυστυχώς, είναι κάτι που έχει γίνει ελάχι- 
στες φορές, από ελάχιστους ανθρώπους. Υπάρχουν 
εξαιρέσεις. Ωστόσο δεν είµαι σίγουρος αν επαρκούν. 
Μακάρι να κάνω λάθος... 


Ο Θωμάς Συμεωνίδης γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη 
το 1977 και από το 2010 ζει στο Παρίσι. Το πρώτο του 
µυθιστόρηµα, Γίνε ο ήρωάς µου) ήταν υποψήφιο για 
το Βραβείο Πρωτοεμφανιζόµενου Συγγραφέα του 
Αναγνώστη και το Βραβείο Μένης Κουµανταρέας της 
Εταιρείας Λογοτεχνών. Το πρώτο του θεατρικό έργο, 
Υπάρχει επίσης: Βασισμένο στη ζωή Και στο έργο του 
Ραι (εἶαη, παρουσιάστηκε από την Οµάδα Σημείο 
Μηδέν στο Γαλλικό Ινστιτούτο τον Φεβρουάριο του 
2018. Έχει δημοσιεύσει µια συνοπτική εκδοχή της 
διδακτορικής του διατριθής, «Όλα Είναι 
Παρεξήγηση. Ο ΤπεοάοΓ Λάοτπο και το Τέλος του 
παιχνιδιού του βατημεὶ ΒεεΚείί. Η φιλοσοφική 
ερμηνεία της τέχνης ως κριτική της οντολογίας», Και 
συμμετείχε σε δύο συλλογικά έργα: Μεταμοντέρνο 
σώμα. ΟΙ αναπαραστάσεις του σώματος στη 
σύγχρονη τέχνη και Ο Βάλτερ Μπένγιαμιν και τα νέα 
µέσα. Αισθητικές και πολιτικές προεκτάσεις. Έχει 
μεταφράσει »απιμεὶ ΒεεΚεῖῖ (Η τελευταία τριλογία, 
Ίρεις διάλογοι, Περιμένοντας τον Γκοντό), ]αεφίες 
Καπείὲτε (Δυσφορία στην Λισθητική), ΒαΓΏ/ Ηαηπα]ι 
(Πολύς καιρός, στο τέλος, ευτυχισμένος, υτό έκδοση) 
και κείµενα του Εππιαπιεἰ Γενίπας και της ΕΙεΙ 
Αάπαῃ (υπό έκδοσπ). Πρόσφατα κυκλοφόρησε το νέο 
του µυθιστόρηµα µε τίτλο Μυθιστόρημα. 5 
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Ζωγραφιά, ακριβής αναπαράσταση 
σπαράγµατος τοιχογραφίας που 
συντηρήθηκε στο πλαίσιο του ΙΚΙαϊπα 
ΑιεΠβεοἰοαςαἱ Ριο]εεῖ. 
Χρησιμοποιήθηκε για τον σχεδιασμό 
γραμμµατοσήμου µε αφορµή την 
ανάληψη από την Ελλάδα της 
Προεδρίαςτου Συμβουλίου της 
Ευρωπαϊκής Ένωσης το 2014. 


πό τότε που θυμάμαι τον εαυτό µου, π πραγματικότητα 
όπως την αντιλαµθάνομαι µε ενοχλεί σε σηµείο ασφυξίας. Θα 
μπορούσε κανείς που γνωρίζει πόσο πολύ αγαπάω να ζωγρα- 
φίζω, να φανταστεί πως ήμουν ένα κοριτσάκι που πάλευε όλα 
µέρα µε πινέλα και µπογιές, όµως το πρώτο µου καταφύγιο 
από τῃν πραγματικότητα ήταν τα Βιβλία. Ως παιδί, διάβαζα 
τα λιγοστά βιβλία που είχαµε σπίτι ξανά και ξανά, ακόµη και 
αυτά που δεν καταλάβαινα τι έλεγαν, κυρίως αυτά µε τραβού- 
σαν, γιατί ένιωθα το μυαλό µου να χαίρεται πάρα πολύ όταν 
τελικά αντιλαμθανόµουν τι στο καλό εννοούσαν. 

Κάποια στιγµή ο παππούς µου, Σίµος Βελδεμίρπς, µου έφερε 
δύο βιβλία µε παραμύθια του Λ. Τολστόι, που στην αρχή του 
κάθε παραμυθιού είχαν µια ζωγραφιά. Εκεί έγινε π ζημιά. Δεν 
ξέρω πόσες χιλιάδες φορές έχω διαβάσει αυτά τα παραμύθια 
και πόσες ώρες έχω βυθιστεί στην κάθε ζωγραφιά. Όταν αργό- 
τερα άρχισα να διαλέγω τα βιβλία που διάβαζα, ήταν πια µια 
αντανακλαστική αντίδρασή µου, τα κείµενα ποὺ µε συνέπαιρ- 
ναν να σχηματίζουν εικόνες στο μυαλό µου, τις οποίες ένιωθα 
την ανάγκη να ζωγραφίζω. Τον τελευταίο καιρό δημιουργώ µε 
έναυσμα τα κείµενα που αγαπώ, εκτός από ζωγραφιές και κα- 
τασκευές, ή προσχεδιάζω εγκαταστάσεις. Τελικά, π πραγµατι- 
κότπτα που πάλευα να αποφύγω έγινε βιωµατική γνώση, µια 
Και τι άλλο κάνουν π λογοτεχνία, π ποίηση και ακόµῃ περισ- 
σότερο τα παραμύθια από το να µας φέρουν αντιµέτωπους µε 
τις πιο αληθινές πραγματικότητες των δημιουργών τους; 

Θυμάμαι τιως στο πιο ψπλό ράφιτης βιβλιοθήκης µας ήταν 
7 τόµοιτης σειράς Μεγάλοι ζωγράφοιπου αγόραζε ο μπαμπάς 
µου, ο Γιώργος, τεύχος µε το τεύχος από το περίπτερο, κα 


Ἱ α ἡπία το ὁ νο πι 


Μαρία Λυκάριση 


Εξώφυλλο για τον μουσικό ψηφιακό δίσκο 
(6Ρ)”Στρατόσφαιρα”του Θανάση Ζλατάνου 
καιτης Στεφανίας Βελδεµίρη. 


Εικονογράφηση γιατο παραμύθιτης 
Μαρίας Λυκάρτση΄ἩΗ πολιτείαπου δεν 
έβρεχε ποτέ΄που κυκλοφορεί από τις 


Η Στεφανία Βελδεμίρη είναι συντηρήτρια 
Αρχαιολογικών Ευρηµάτων και Έργων 
Τέχνης, και συνεργάζεται µε µουσείατης 
χώρας µας (Αρχαιολογικό Μουσείο 
Θεσσαλονίκης, Βυζαντινό Μουσείο 
Θεσσαλονίκης, Αρχαιολογικό Ινστιτούτο, 
Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Ηρακλείου, 
Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Απολιθωμένου 
Δάσους Λέσβου) καιτου εξωτερικού (ὐΠί- 
νεγςίγ οἱ Μίδςουγ-ςί. | οιυἱς, 

οη[ηςοηίαη [η5({μίίοη, Απιειίςᾶι ΜιςθµΠῃ 
οἱ Να({οΠα Ηἰςίοιγ). 

Από τότε που απέκτησε παιδιά, την αγάπη 
της για τα αντικείµενα τέχνης και 
καθημερινής χρήσης όλων των εποχών, 
θέλησε να βρει έναν απλό και παιχνιδιάρικο 
τρόπο νατην εµφυσήσει στα παιδιά. Έτσι 
ξεκίνησε να εργάζεται ως εικαστικός σε 
ολοήµερα δημοτικά σχολεία και να διδάσκει 
την Ιστορία της Τέχνης µέσα από 
διαδραστικές δραστηριότητες. Τα τελευταία 
χρόνια ασχολείται µε την εικονογράφηση 
παιδικών παραμυθιών και τη ζωγραφική, 
έχοντας στο ενεργητικό της πια αρκετές 
ατομικές εκθέσεις.Τον Φλεβάρη του 2017 
ξεκίνησε να σπουδάζει ζωγραφική, στη 
Σχολή Καλών Τεχνών του Αριστοτέλειου 
Πανεπιστήμιου Θεσσαλονίκης. 


εκδόσεις Επόμενος Σταθμός, 2017 


που, µε µεγάλπ αγωνία για το πώς θα μπορούσε, είχε κα- 
ταφέρει να τα δέσει σε όμορφους τόμους. Θεόβαρια και 
τεράστια βιβλία. Από το σηµείο τοποθέτησής τους, είχα 
καταλάβει πως δεν µε έπαιρνε µε τίποτα να ζητήσω από 
κάποιον µεγάλο να µου τα κατεβάσει, αφού τα είχαν βάλει 
εκείγια να µην τα χαλάσουµε εμείς τα παϊδιά. Δοκίμαζα, 
όµως, Κάθε µέρα σκαρφαλώνοντας να τα φτάσω. Αυτή 
ήταν Και Π µόνπ σχέσπ µου µε τῃ γυμναστική. Ακόμη και 
όταν για πρώτη φορά τα έφτασα, ήταν αδύνατον να τα 
τραβήξω, ήταν πολύ βαριά. Κάποια στιγµή, πρέπει να 
ήμουν γύρω στα ὃ µε 9, µε όλη την τεράστια - λόγω λα- 
χτάρας - µικρή µου δύναμπ, κατάφερα να κατεβάσω το 
πρώτο από αυτά. Μετά, κάθε µέρα τα κατέβαζα ένα-ένα 
Κρυφά και κοιτούσα ατέλειωτες ώρες τις εικόνες, απο- 
φεύγοντας να διαβάσω τα «γράμματα» που ήταν μικρά 
και σχημάτιζαν τεράστια κατεβατά. Αργότερα, κατά το 
γυμνάσιο, άρχισα να διαβάζω και για τους ζωγράφους, 
αλλά όλα τα κείµενα µου φαίνονταν εξαιρετικά βαρετά 
σε σχέση µε τις εξαίσιες ζωγραφιές και αν ήταν να δια- 
βάσω κάτι, σίγουρα προτιμούσα ακόµπ τα παραμύθια. 
ταν περίπου εκείνη η εποχή, στο σχολείο, που 
έμαθα να αγαπώ τα απομεινάρια του πολιτισμού που 
αποκαλύπτει π αρχαιολογική σκαπάνη. Όλα αυτά µαζί 
µπερδεµένα, µε έκαναν να αγαπώ ολοένα Και περισσό- 
τερο την τέχνη σε κάθε της µορφή και σε κάθε της έκ- 
φρασῃ, από τις πρώτες βραχογραφίες στην Αλταµίρατπς 
Ισπανίας µέχρι το έντονο μπλε του Ρόθκο. Μέχρι και σή- 
μερα, μου αρέσει να γράφω, να αγαπώ, να επικοινωνώ 
και να μιλώ για τ’ ανείπωτα. Με συγκινεί Π διάδοσπα 
του πολιτισμού και π δύναµπ των μηνυμάτων που µπορεί 
να μεταφέρει, ενώ µπορεί να µε στοιχειώσει εξίσου ένα 
ποίημα και π εξομολόγηση ενός μικρού µου µαθητή την 
ώρα που γεμίζει τα χέρια του Και το Χαρτί µε χρώμα. Οι 
σπουδές μου πάνω στη συντήρηση αρχαιολογικών ευρῃ- 
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Ακουαρέλα, µε τίτλο 
“Φίλες” 2014 


µάτων και έργων τέχνης ήταν µια σύνει- 
δητή επιλογή. Ἠθελα να είµαισε επαφή µε 
την τέχνη καὶ να εργάζοµαι για τη διάσωσή 
της, σε όλες τις εκφάνσεις, σε διαφορετικές 
στιγμές της ιστορίας, αν και τελικά µε κέρ- 
δισε Π προϊστορική τέχνη και τα εκµαγεία 
των απολιθωμάτων. Και είναι μάλλον πε- 
ριττό να πω ότι µου είναι αδύνατον να φαν- 
ταστώ τη ζωή µου χωρίς την καθημερινή 
τριβή µε τῃν τέχνη, είτε στο κομμάτι της 
συντήρησης είτε στο κομμάτι της προσω- 
πικής δπµιουργίας. 

Την έμπνευσή µου, αντλώ από απλές 
προσωπικές στιγµές και από τα διαβάσµατά 
µου, που αποτελούν ένα µεγάλο κομμάτι 
της καθημερινότητάς µου. ΤΠ δύναμή µου 
αντλώ από την αγάπη του συντρόφου µου, 
των παϊδιών µου, των γονιών µου, Και των 
φιλενάδων µου. 

Σκέφτομαι ότι οτρόπος που ζωγραφίζω 
είναι κατά πολύ επηρεασμένος από τη µυ- 
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κπναϊκή ζωγραφική, που αγαπώ πολύ. Τα 
σπαράγµατα τοιχογραφιών και π γραπτή 
κεραμική που συντπρώ, δουλεύοντας µε την 
ομάδα του Παΐπα Αγεπαεοἰορίσαἰ Ρτο]εοί 
από το 2009 ως και σήµερα, στην Ίκλαινα 
Μεσσηνίας, έχουν επηρεάσει τη ζωγραφική 
μου σε µεγάλο βαθµό. Βλέπω στην προϊστο- 
ρική ζωγραφική την παιδική πλικία της ενή- 
λικης ζωγραφικής του σήµερα. Με γοητεύει 
η απλότπτάτης, π καθαρότητα της φόρμας 
και του Χρώματος καὶ η θεματολογία που 
αφορά σκηνές της καθημερινής ζωής και 
της φύσης. Ακόμη, µε συναρπάζουν οι τολ- 
µπρές και κάποιες φορές αυθαίρετες σχε- 
διαστικές λύσεις στις οποίες κατέφυγαν οἱ 
καλλιτέχνες όταν είχαν να διαχειριστούν 
µεγάλες ή ιδιόµορφες επιφάνειες. Κυρίως 
αγαπώ την αλήθεια τους. Ακριβώς γιατους 
ίδιους λόγους, εππρεάζουν τη ζωγραφική 
μου επίσης οι παιδικές ζωγραφιές. 

Γι αυτό και όταν κάνω µαθήµατα ζω- 


Το Κόκκινο Παραμύθι από τα Χρωματιστά παραμύθια 
του Κώστας Στοφόρου 


γραφικής στα παϊδιά, Κατά κύριο λόγο 
µε ενδιαφέρει να εξασκήσουν τον 
τρόπο που μαθαίνουν να βλέπουν. Να 
εξασκήσουν την προσωπική τους µα- 
τιά στα πράγματα και να µάθουν να 
διαφυλάσσουν την καθαρότητα και 
τη µοναδικότητάτης. Οτρόπος που 
αβίαστα καταθέτουν την αλήθεια 
τους στις ζωγραφιές τους είναι ένα 
πολύτιμο µάθηµα για μένα. Όταν 
σχεδιάζω την εικονογράφηση ενός 
παιδικού βιβλίου, έχω πάντα στο 
νου µου την παϊδική του ανά- 
γνωση. Δεν µε ενδιαφέρει να εν- 
τυπωσιάσω το ενήλικο βλέμμα, ίσως µόνο να το 
προκαλέσω σε µια παϊδική ανάγνωση. Θέλω να κάνω 
τα παιδικά µάτια που θᾳ έρθουν σε επαφή µε το βι- 
βλίο να βιώσουν το κείµενο µε έναν ακόµπ τρόπο, 
εκτός από τον λεκτικό, και επιθυµώ ο τρόπος αυτός 
να είναι ειἰλικρινής, απλός και καθαρός. Προσπαθώ 
να φτιάχνω ζωγραφιές από το απόσταγμα των λέ- 
ξεων στο μυαλό και την Καρδιά µου. 

Όταν ζωγραφίζω παραμύθια, μου αρέσει να φτιά- 
χνω εικόνες απλές και ήσυχες. Ζωγραφίζωτον Κόσμο 
όπως θα ήθελα να είναι. Πολλές φορές οι ανθρώπινες 
μορφές που ζωγραφίζω πετάνε. Αγαπάω πάρα πολύ 
τα χρώματα. Οι ζωγραφιές µου έχουν κάτι το ονει- 
ρικό και παιδικό µαζί. Είναιτο πεισµατάρικο γύρισμα 
της πλάτης στην τιμωρία να βαδίζουµε µε βήματα 
βαριά στη γπ και να µεγαλώνουμε απροειδοποίπτα. 
Το κεφάλι µου είναι γεμάτο από τέτοιες ζωγραφιές. 


Ζωγραφιά που δημιουργήθηκε γιατο εξώφυλλο του 
πρώτου τεύχους της επανέκδοσης του περιοδικού 
Εξώστης 2011 


ΠἹετάω στα όνειρά µου 


Που ευτυχώς αντέχουν και στα ζόρια, ή αντέ- 
χουν ακριβώς επειδή προήλθαν από τα ζόρια. 
Πάρτε για παράδειγµα την οικονομική ύφεση, που 
επηρεάζειτην καθημερινότητά µας µε χτυπήματα, 
άλλοτε ύπουλα και αθόρυβα, Και άλλοτε σκληρά 
και φασαριόζικα, νομίζω πως όσον αφορά την τέ- 
χνη οδηγεί σε ένα είδος άνθησης, µετῃ δηµιουργία 
δυνατών έργων. Εμένα προσωπικά, π σύγχρονπ 
κοινωνική και πολιτική πραγματικότητα µε ώθη- 
σαν να ασχοληθώ µε πολύ µεγάλη αφοσίωση µε 
τη ζωγραφική και την καλλιτεχνική δηµιουργία, 
µια απόφαση που δεν ξέρω πόσο γρήγορα θα είχα 
πάρει, στην περίπτωση που δεν βίωνα µε αρκετά 
σκλπρό τρόπο την καθημερινότητά µου. Κάπως 
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"Πατέρας" λεπτομέρεια ζωγραφιάς, µικτή τεχνική, λάδι σε επαναχρησιμοποιημένο καμβά και φόντο µε φύλο χρυσού, 2018 


έτσι πήρα την απόφασπ και ξεκίνησατις σπουδές 
µου στη Σχολή Καλών Τεχνών του Α.Π.Θ. το 
2017, στο 35 εργαστήριο ζωγραφικής, µε δασκά- 
λους τον Γιώργο Τσακίρη και τον Βασίλη Βασι- 
λακάκπ. Μετις σπουδές µου θέλω να κατακτήσω 
τη γλώσσα της ζωγραφικής στον βαθµό που 
μπορώ, ώστε να µεταφέρωτις ζωγραφιές από το 
κεφάλι µου σε καµθάδες και χαρτιά εξελίσσοντας 
τον τρόπο µου, και επίσης θέλω να εξοικειωθώ 
µε νέα µέσα έκφρασης και γνωστικά πεδία. Ο 
συγχρωτισµός µε νέους καλλιτέχνες στον χώρο 
του εργαστπρίου της σχολής, ένα ζωντανό πεδίο 
Καλλιτεχνικής έκφρασης, είναι ένας από τους 
τρόπους που διαθέτω για να δημιουργήσω τέχνη 
που αφορά την εποχή µας. Οι δάσκαλοί µου από 
την άλλη µε βοπθούν να λύσω τεχνικά και θεω- 
ρπτικά ζητήματα που µε αφορούν σε σχέση µε 
τΏν τέχνη, και βέβαια οἱ κουβέντες τους είναι 
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πολύτιμες, καθώς ανοίγουν νέους δρόμους στο 
μυαλό µου. 

Αυτόν τον καιρό ασχολούμαι εντατικά µε τη 
λειτουργία του εργαστπρίου κατά της τυποποί- 
ησης σἰΠεία, µαζί µε τη φίλη µου αρχιτεκτόνισσα 
Χριστίνα Βουμβουράκῃπ. Εκεί δουλεύουμε δηµι- 
ουργώντας έργα τέχνης ή χρηστικά αντικείμενα 
που διηγούνται Ἱστορίες, εκπέμπουν μηνύματα, 
απεικονίζουν στην ύλη αναμνήσεις και συναισθή- 
µατα, και σχεδιάζοντας δράσεις πολιτισμού, όπως 
το στήσιμο των εργαστηρίων ζωγραφικής για παι- 
διά. Στον χώρο του εργαστηρίου σχεδιάζω και ετοι- 
µάζω την εικονογράφηση µιας σειράς παραμυθιών 
που πρόκειται σύντομα να εκδοθούν. 

Παράλληλα, παρακολουθώ εντατικά τη σχολή 
µου. Αυτόν τον καιρό δουλεύω ελαιογραφίες µε- 
γάλων διαστάσεων µε κεντρικό θέµα µία ή πε- 
ῥρισσότερες πλαστικές λεκάνες. Πλαστικές λεκά- 


"Λεκάνες’ λάδι σε καμβά, 2018 


νες χρησιμοποιώ µε πολλούς τρόπους στη ζωή 
µου, από το να ζυµώσω ψωμί και να ανακατέψω 
ρητίνη για τη χύτευση ενός εκµαγείου, µέχρι να 
πλύνω ρούχα, προϊστορική κεραμική ή να κάνω 
ποδόλουτρο. Θέλω µε τις ζωγραφιές αυτές να 
δώσω μνημειακή διάσταση στο ευτελές αυτό αν- 
τικείµενο δίνοντας το έναυσµα για επανεκτίμηση 
των μικρών στιγμών της κάθε µας µέρας στις 
οποίες δεν δίνουµε ίσως την πρέπουσα σηµασία, 
σε σχέση µε το πόσο είναι σπουδαίες για ό,τι ορί- 
ζουμε ως σηµαντικό. 

Ακόμη, οἱ λεκάνες είναι ο τρόπος µου να εκ- 
φράσω την κούρασπ που νιώθω από τον καθηµε- 
ρινό αγώνα για την επιβίωσπ. Στον ίδιο άξονα, 
της έκφρασης του μόχθου και της καρτερικότπτας, 
ζωγραφίζω και ανθρώπινες μορφές. Ζωγραφίζω 
όσα µε απασχολούν. Οι ζωγραφιές µου - ότι κι αν 
δείχνουν - είμαι εγώ. Μου αρέσει να ζωγραφίζω 
µε δύο εντελώς διαφορετικούς τρόπους και αγαπώ 
και τοὺς δυο το ίδιο. 

Σχέδια για το µέλλον δεν φτιάχνω πια. Το µόνο 
που θέλω είναι να ζωγραφίζω, να ζωγραφίζω και 
να ζωγραφίζω... Ε! 


"Λεκάνη μόνη", λάδι σε καμβά, 2018 
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ΝΕΑ ΕΚΦΡΑΣΗ 


Συνέντευξη: ΣΟΦΙΑ ΚΑΡΑΚΩΣΤΑ 
Φωτογραφίες: ΜΙΚΕΛΕ ΤΡΟΙΑΝΙ 
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ἱ οποδΠποῖς 


λ ΝΟΡΕΠΝ ΠΑΟ ΛΠΟΟΚ ΡΛΝΗ 


Αεικίνητα τα µέλη των | οηρδβοῖς, µιας από τις πλέον υποσχόµενες ροκ µπάντες της πόλης. Νέοι, ἴσαπου 
αγγίζουν όλοι µαζί ηλικιακά την εκατονταετία,͵ µε μουσικές σπουδές χρόνων και αγάπη για τη Παγά {ουκ 
µουσική, βάζουν ψηλά τον πήχη και κυνηγούν το ὀνειρό τους µε µεθοδικότητα και πάθος. Εξάλλου, το λέει 
και το ὀνομά τους: [ἵ πιαγ 6 α | οπρ5Ποῖ, Ου!... ἴΠεγἸἱ άο ἰεὶν θες!! 


Πότε καιπώς ξεκινήσατε ναπαίζετε μαζί Πώςπρο- 
έκυψετο όνοµάσας; 

Ιοηρομοίς: Ξεκινήσαμε την άνοιξη του 2017. Όλα τα 
µέλη γνωριζόµασταν από κοινές μουσικές παρέες και 
συνεργασίες. Γενικά, στπ Θεσσαλονίκπ - µια πόλπ 
ανοιχτή στις μουσικές του Κόσμου - όλοι σχεδόν οἱ 
μουσικοί γνωρίζονται Καὶ Κάποιες από τις ιστορίες 
τους είναι γραμμένες µε νότες. Το Καλοκαίρι του 2017 
κάναμε ένα ΡτεαΚ και επιστρέψαµε δυναμικοίτον Σε- 
πτέµβρη, οπότε Και αποφασίσαμε από κοινού να κυ- 
νηγήσουµε την παρουσία µας στις Πατά γοςΚ σκηνές 
της πόλης. 

Το όνοµα | οπρρμοίς προέκυψε µια όµορφπ νύχτα 
στα Λαδάδικα, στο αγαπημένο µας στέκι Οπ ἥιε Εάρε, 
Και αναφέρεται στοὺς μακρινούς στόχους καὶ στα 
όνειρα της μπάντας µας. Γοηρρ]οίς λέγονται Και τα 
σφηνάκια. Το εξετάζουμε Κι αυτό. Θέλουμε να επα- 
ναφέρουµε στη ζωή την κλασική τοςΚ σε Ιίνε µε τον 
δικό µας τρόπο. Ιἴ πιαγ Ρε α ΓΙ οπρρποί, Ρμΐ νε]! ἆο 
ου ὈεΣί. 


Ποιες είναι οι μουσικές επιρροές σας και πώς θα 
περιγράφατετο μουσικό στυλπου ερμηνεύετε; 
Γοηρομοίς: Το μουσικό στυλ που ερμηνεύουμε είναι 
Μοάετη Ηατά Κοοζ, ή αλλιώς ΚοεΚ υψηλών εντάσεων, 
δυο πλεκτρικές κιθάρες, πλεκτρικό µπάσο, ντραµς 
Καὶ φωνές. Οἱ μουσικές επιρροές µας έρχονται από 
σχήματα της μοντέρνας Παγά τοςΚ σκηνής, όπως οἱα5]1 
Π ΜΥΙες Κεπηεάγ απά ἴἴιε (οπερίταίογ, αλλά κυρίως 
από κλασικούς Πατά τοςΚ καὶ τοςΚ Κολοσσούς όπως 
(µπΕ (αµῃς απάἀ Κοςε»), | εἆ Ζερρείίῃ και Ζ7 Τορ. 


Εκτός από διασκευές γνωστών κομματιών έχετεπρο- 
χωρήσει και σε δικές σας συνθέσεις. Από πού αντ- 
λείτετην ἐμπνευσή σας, µουσικά και στιχουργικά; 

Γοηρρμοίς: Αν και ξεκινήσαμε ως µια εξ ολοκλήρου 


οονεΓ Ῥαπά, µε τον καιρό οδηγπθήκαµε στην ανάγκπ 
να συνθέσουµε και Κάτι δικό µας. Στον μουσικό κόσµο 
που βιώνουμε δεν μπορείς να ξεχωρίσεις ερμπνεύον- 
τας επιτυχίες άλλων. Στο τέλος της προπγούµενπς 
µουσικής σεζόν γράψαμε και το πρώτο µας 5ἱπρ]ε µε 
τίτλο Εοτρίνε ππε ποῖ’, που το έχουµε παίξει επί σκπ- 
γής και άρεσε. Αποφασίσαμε, λοιπόν, από κοινού Π 
επόμενη μουσική χρονιά µας να έχει ως βάση τη σύν- 
θεσπ και τπ δηµιουργία μουσικών κομματιών, κάτι 
που µέχρι και σήµερα τπρούµε, έχοντας πλέον στο 
Το5ίεΓ µας ένα σχεδόν έτοιμο δίσκο, ο οποίος σύντομα 
θα πχογραφπθεί. 

Όλα τα µέλη του γκρουπ συνεισφέρουν στη σύν- 
θεσπ των τραγουδιών. Κάποιος ξεκινά µε µια ιδέα, 
µια ακολουθία, ένα ΠΠ και στη συνέχεια ο ένας µετά 
τον άλλο χτίζουµε σε αυτό, μέχρι να καταλήξουμε σε 
ένα αρεστό για εμάς αποτέλεσµα. Έτσι, ο Καθένας 
παρ’ όλες τις εντελώς διαφορετικές μουσικές επιρροές 
και ακούσματα σε σχέση µε τοὺς υπόλοιπους, κατα- 
φέρνει να συμθάλει αρμονικά, διατηρώντας τις 1σορ- 
ροπίες. Το στιχουργικό κομμάτι από την άλλη δεν εἴ- 
ναι τόσο ομαδική δουλειά, όσο βιώματα και εµπειρίες 
του καθενός µας, τις οποίες αποτυπώνουµε στο χαρτί. 


Ανήκετε στη γενιά των ανθρώπων που λίγο ως 
πολύ «µεγαλώσατε» µε τα «οεἰα[ πιοάία. Πώς βλέ- 
πετετιςκοινότητεςπου δημιουργούνται γύρω από 
αυτά; Ως καλλιτέχνες θεωρείτε ότιτα σοεἰαῖ πιαάῖα 
σας παρέχουν έναν σύμμαχο στον αγώνατηςγνω- 
ριµίας µετο ευρύτερο κοινό; 

Γοηρρμοίς: Η μουσική και το πιαγκείίηρ αποτελούν 
ένα αναπόσπαστο πάντρεµα. Ναι, ζούμε στην εποχή 
της τεχνολογίας και αυτό είναι µεγάλο πλεονέκτημα. 
Ὑπάρχουν ενεργές κοινότητες οἱ οποίες υποστηρί- 
ζουν σχήματα σαν το δικό µας, οπότε τα 5οσἰαἱ πιεάἰα 
αποτελούν ευκαιρία για προώθησπ και ανάδειξη της 
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δουλειάς µας. Ταυτόχρονα, είναι και ένα επιπλέον βάρος, 
διότι πέρα από το μουσικό κομμάτι πρέπει πλέον να δου- 
λεύσουμε σκληρά και για το ἴπιαρο της μπάντας. Γενικότερα, 
π μουσική Καὶ το ΠΙαΓΚεΙΐπρ ήταν πάντα κόσμοι στενά συν- 
δεδεµένοι, απλώς τα ςοεἰαἰ πιεάἰα το έχουν κάνει πολύ πιο 
εὔκολο καὶ έχουν αυξήσει τρομακτικά την απήχηση και το 
κοινό µας. Η δυσκολία πλέον έγκειται στον όγκο της πλΏρο- 
φορίας που προσφέρουν καὶ στον ανταγωνισμό. Οι ακροατές 
βομβαρδίζονται συνεχώς από νέα συγκροτήµατα, συνεπώς 
το να ενθουσιάσεις κάποιον και να ξεχωρίσεις ποιοτικά σε 
σχέση µε τους υπόλοίπους είναι πολύ δυσκολότερο σε σχέση 
µε παλαιότερα. Εκεί υπάρχει το μεράκι Και ο ήχος της µου- 
σικής µας για να κερδίσουμε τις εντυπώσεις. 


Η μουσική είναι µια παγκόσμια γλώσσα και η ΓοςΚκ σκηνή 
λατρεύεται από εκατομμύρια ανθρώπους σε όλο τον κό- 
σµο. Ωστόσο, πόσο εύκολο είναι σε µια ΓοςΚκ μπάντα από 
την Ελλάδα να περάσειτα σύνορα και να παίξει σε κλαμπ 
και σκηνέςτου εξωτερικού; Θα σας ενδιέφερε κάτιτέτοιο; 
Αν ναι, τι νομίζετε ότι χρειάζεται για να επιτευχθεί; 

Ιοηρο]μοῖς; Θα θέλαµε να παίξουµε σε ατµοσφαιρικά µπα- 
ράκια τοῦ Βερολίνου ή σε μουσικές σκηνές της ΜΕεΥ. Βρετα- 
νίας. Ποιος δεν θα το ήθελε; Όμως, το να δηµιουργήσεις ένα 
πιστό {αηβαςε είναι το δύσκολο κομμάτι της δουλειάς µας, 
Ιδίως στο εξωτερικό. Ως μπάντα, µας ενδιαφέρει να ζούμε 
νέες εµπειρίες και να μοιραζόμαστε τη μουσική µας µε όσο 
περισσότερο κόσµο μπορούμε, οπότε λέμε ναι σε συναυλίες 
στο εξωτερικό, αρκεί να πλπρούνται Κάποιες προὔποθέσεις. 
Αρχικά, Χρειάζεται µια έτοιµη δισκογραφική δουλειά, επαγ- 
γελµατικά πχογραφηµένῃ Και διαθέσιµη στο διαδίκτυο, για 
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να µπορεί το Κοινό µετά το ίνα να µας ακούσει και να βγάλει 
μια ολοκλπρωμένη εικόνα για τη μουσική µας. 


Βρίσκεστε στο στούντιο και ηχογραφείτε την πρώτη σας 
παραγωγή. Πώς καλύπτεται σήµερα αυτό το κόστος όταν 
μιλούμε για ανεξάρτητες παραγωγές; Υπάρχουν εναλλα- 
κτικές μορφές χρηµατοδότησης; 

Ιοπρομοί5 Εδώ π μουσική θιοµηχανία έρχεται από τη φύση 
της Και βάζει ένα µεγάλο εμπόδιο. Καλώς ή κακώς, σε Κάθε 
ξεκίνημα, όχι µόνο στη μουσική, αλλά και γενικότερα, π Χρή- 
µατοδότηση είναι προσωπική υπόθεση του καθενός. Αξίζει 
να σημειωθεί επίσης ότι π Ηατά ΚοεκΚ δεν είναι από τα είδη 
της μουσικής που πληρώνονται όπως θα έπρεπε στη χώρα 
µας. Αυτό κάνει τη δουλειά µας ακόµπ δυσκολότερπ. Οἱ 
εναλλακτικές µορφές χρηµατοδότησης, όπως οι Χορηγίες ή 
τα συµθόλαια µε δισκογραφικές, συνήθως προκύπτουν όταν 
πλέον π μπάντα έχει εδραιώσει τη φήµπ της, οπότε και επι- 
χειρηµατικά αξίζει κάποιος να επενδύσει σε αυτή, µιας καὶ 
το ρίσκο είναι πολύ μικρότερο. Προς το παρόν, χρηµατοδο- 
τούµε μόνοι µας τις πρόθες σε στούντιο Καὶ τις πχογραφή- 
σεις, µε τα χρήματα των {νε εμφανίσεών µας. 


Υπάρχει σύγχρονη ελληνική Γοςκ σκηνή; Η θεσσαλονίκη 
θα λέγατε είναι φιλοίοεΚ ή αντιΓοεΚ πόλη σε σχέση µετα 
μουσικά ακούσματα που καλλιεργεί; 

Ιοηβρ]λοῖ5: Η Θεσσαλονίκη είναι µια εξαιρετικά φιλοίοεΚ 
πόλπ, ποὺ έχει να προσφέρει πολλές ευκαϊρίες µέσα από αρ- 
κετές, θα λέγαμε, Και πανέμορφες μουσικές σκηνές, Όμως Π 
τοςΚ δεν είναι σε Καμία περίπτωση το Κυρίαρχο μουσικό 
ρεύμα της πόλης. Η λαϊκή μουσική και τα νεορορ λαϊκά ακού- 
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σµατα, Καθώς και Π {Γαρ ως σχετικά νέο και ανερχόμενο είδος 
στην Ἑλλάδα, ενθουσιάζουν πολύ περισσότερο κόσμο καὶ 
έχουν σαφώς πολύ µεγαλύτερη απήχηση. Παρ’ όλα αυτά, εἴ- 
ναι πολύ ευχάριστο για εµάς να ζούμε σε µια πόλη µε πάµ- 
πολλες τοεκ μπάντες που συμβάλλουν στο να υπάρχει ποι- 
Κιλία στα ακούσματα και ενδιαφέρον στις μουσικές σκηνές 
της πόλης µας. 


Εκτός από το να παίζετε µαζί μουσική περνάτε και ώρες 
μαζύ Κοινώς, είστε και φίλου; Πιστεύετε ότι η φιλία µπορεί 
να προσθέσει ένα επιπλέον θετικό στοιχείο στη ζωή και 
το έργο µιας μπάντας ή µήπως αντίθετα, µια φιλία η οποία 
µπορεί κάποια στιγµή να χαλάσει, γίνεται συχνά ο λόγος 
για να διαλυθεί ένα συγκρότηµα; 

Γοηρβρ]οί5: Όλα τα µέλπ της μπάντας έχουµε την ίδια πλικία 
και ναι, περνάµε αρκετό χρόνο µαζί και εκτός στούντιο, εἷ- 
μαστε πολύ Καλοί φίλοι. Πρώτα δεθήκαµε ως άνθρωποι και 
ὡς προσωπικότητες κι έπειτα ως μουσικοί. Με βάση την 
προσωπική µας εμπειρία λοιπόν, Π φιλία όχι µόνο προσθέτει 
κάτιθετικό, αλλά είναι απαραίτητη για να προκύψει κάτι ξε- 
χωριστό και Ιδιαίτερο. Εξάλλου, όλα ξεκίνησαν Και γίνονται 
για να περνάμε Καλά Καὶ να κάνουµε αυτό που αγαπάμε. Η 
φιλία µπορεί να φέρει µόνο θετικά πράγµατα, εφόσον υπάρχει 
συναισθηματική ωριμότητα καὶ ο Καθένας αναγνωρίζει τη 
διαφορετικότητα και τις Ιδιαϊτερότητες του άλλου. 


Παίζετε µουσική, αλλά παράλληλα όλοι σπουδάζετε και 
Κάτι άλλο, άσχετο µε αυτή. Πώς βλέπετε το μέλλον σας 
επαγγελματικά; Στην Ελλάδα ή στο εξωτερικό; Ως «τεχνο- 
κράτες ή ωςκαλλιτέχνες; Μπορεί άραγε κάποιοςνασυν- 


δυάσει και τα δύο; 

Γοηρδμοίς Είναι αλήθεια πως πέρα από τοὺς Γοπρδμοί5, ο 
καθένας µας ξεχωριστά έχει τοὺς δικούς του στόχους για το 
µέλλον, σε επαγγελματικό και προσωπικό επίπεδο. Είναι σί- 
γουρο πως ανάλογα µε τις συγκυρίες καὶ τις ευκαιρίες που 
θα προκύψουν θα πράξουµε κι εμείς, Δεν θα αρνηθούµε µια 
εὐκαιρία ανάδειξης των Γοηρ»]ιοἵ», Κι αν στο τέλος καταλή- 
ξουν να είναι ένα αναγνωρίσιμο όνοµα της Πατά {οεΚ σκηνής, 
θα έχουµε εκπληρώσει τον στόχο του ονόματός µας. Οφεί- 
λουµε να συνεχίσουμε να δίνουµε όση περισσότερη ενέργεια 
μπορούμε στοὺς ΓοηροΠοίς χωρίς να παραμελούμε τις προ- 
σωπικές µας φιλοδοξίες. 


Αν είχατε τη δυνατότητα να συναντήσετε κάποιο θρύλο 
της τοςκΚµουσικής, εν ζωή ή και όχι, ποιος θα ήταν αυτός 
καιτιθα θέλατε να τον ρωτήσετε; 

Γοηρο]οίς: Ένας θρύλος της ροκ μουσικής που θαυμάζουµμε 
είναι ο Τζίμι Χέντριξ, ο οποίος άλλαξε τον τρόπο µε τον 
οποίο παίζεται π πλεκτρική κιθάρα. Πέρα από το τεχνικό 
κομμάτι, αυτό που κατάφερε είναι ότι µόνο σε πέντε χρόνια 
καριέρας Κατάφερε να αλλάξει για πάντα την πορεία της 
μουσικής. Κυρίως τον τρόπο που ακούγεται Και πχογραφείται 
σήµερα π πλεκτρική κιθάρα. Αυτό που θα τον ρωτούσαμεθα 
ήταν πώς κατάφερε να συνθέσει Και να παίξει έξω από τις 
μουσικές νόρμες της µέχρι τότε εποχής. Πώς Κατάφερε να 
βρει τον δικό τοῦ ήχο χωρίς να έχει μουσική εκπαίδευση καὶ 
πώς κατάφερε να πιστέψει και να μείνει προσπλωµένος σε 
αυτόν. Άραγε, τιθα είχε καταφέρει εάν είχε ζήσει λίγα χρόνια 
παραπάνω; «Όταν πεθάνω, είχε πει, θέλω ο Κόσμος να παίζει 
τη μουσική µου καὶ να τρελαίνετα!». Όπερ καὶ εγένετο. 
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Λεωνίδας Βαγδατζόγλου - Κιθάρες/Φωνή 
Ετών 21, γεννημένος στη Θεσσαλονίκη, Σπουδάζει στο Τµήµα Πολιτικών 
ἳ “κ μπσπμ πλὴ λσρή 1 Επιστημών του ΑΠΘ. Ασχολείται µε τη μουσική από πολύ μικρός. Σε 


σα 


πλικία 10 ετών πήρε τα πρώτα µαθήµατα κιθάρας, πρώτα κλασικής και 
στπ συνέχεια ηλεκτρικής. Έκανε μουσικές σπουδές αρµονίας και υπήρξε 
µέλος συγκροτημάτων από την πλικία των 13 ετών. Συμμετέχει στη Νέα 
Ευρωπαϊκή Χορωδία Αγάπη από το 2015. Επιρροές από ἄιῃς ᾿π’ Εος6ς, 
5]ασ]ι, Βοπ ]ονί, [ε[; ΒεοΚ. Από το 2017 είναι µέλος των Γοηρρ]ιοίς. 


Παναγιώτης Θεοδοσιάδης- Μπάσο/Φωνή 

Ετών 21, γεννημένος στη Θεσσαλονίκη. Φοιτητής του τμήματος ΜΠ- 
χανικών Πληροφορικής του Α.Τ.Ε.Ι.Θ. Ασχολείται ενεργά µετη μουσική 
από µικρή πλικία, αρχικά ως σπουδαστής Κλασικής κιθάρας σε Ωδείο 
καὶ στη συνέχεια ὡς μπασίστας σε πολλές µπάντες, Φωνητικά έχει συµ- 
μετάσχει σε παραστάσεις πιηείςα], καθώς και στη Νέα Ευρωπαϊκή Χο- 
ρωδία Αγάπη, µε την οποία έχει διακριθεί σε πολλούς χορωδιακούς 
διαγωνισμούς τόσο στῃν Ελλάδα όσο και στο εξωτερικό. Ενώ έχει ακού- 
σµατα από πολλά είδη μουσικής, τίποτα δεν µπορεί να τον συγκινήσει 
περισσότερο από τις Ρτοονατες και ΡΙΠΟΒΥ µπασογραμµές της Ηαγά 
Κοοζ, σε συνδυασμό µε τον «σκληρό» ήχο από τις κιθάρες καιτα στιθαρά 
και σἰταἰρηι[οπ/ατὰ τύμπανα. Η Ηατά Κοε]ς για αυτόν είναι ξεκάθαρα 
έρωτας. Από το 2017 ιδρυτικό µέλος των Ι.οηρ5Ἡοίς. 


Ζωή Καραθανάση - Φωνή 

Τόπος καταγωγής Αθήνα, ετών 22. Φοιτήτρια της Σχολής Καλών Τε- 
χνών του Τµήµατος Κινηματογράφου (ΑΠΘ). Από το 2007 έως το 2010 
ήταν ενεργό µέλος της Φιλαρμονικής Ορχήστρας Παιανίας, ενώ λίγο 
αργότερα, στο Επιμορφωτικό Ωδείο Παιανίας παίρνει Και τα πρώτα 
µαθήµατα Πιάνου καὶ Θεωρίας. Στο ίδιο Ωδείο αρχίζει και µαθήµατα 
Φωνητικής. Παράλληλα µετις σπουδές της στη Σχολή Καλών Τεχνών 
του ΑΠΘ αρχίζει µαθήµατα Φωνπτικής και Χορωδίας στο Ωδείο Άνω 
Πόλης. Από το 2017 είναι µέλος των Ιοπρδἱοί5. Ερμηνεύει {οςΚ και 
Πατά τοςΚ δημιουργίες, αφού οι | οπρδποί5 τη βοήθησαν να ανακαλύψει 
µια άλλπ πτυχή των φωνπτικών δυνατοτήτων της. 


Πάρις Καραγιαννόπουλος - Κιθάρες/Φωνή 

Ετών 22, γεννημένος στη Θεσσαλονίκπ. Σπουδάζει Πληροφορική στο 
ΑΤΕΙ. Ενασχόλησπ µε τπ μουσική από µικρή πλικία, Σπουδές στο ΔΠ- 
µοτικό Ωδείο Θεσσαλονίκης µε πρώτο όργανο το φλάουτο και στη συ- 
νέχεια µε κλασσική κιθάρα. Στο Ωδείο Άνω Πόλπς συμμετείχε ως στου- 
δαστής πλεκτρικής κιθάρας, φλάουτου και Ανώτερων Θεωρπτικών και 
Αρμονίας. Έχει παίξει σε πολλές μουσικές σκηνές της Θεσσαλονίκης, 
σε άλλες πόλεις και στο εξωτερικό µε ποικίλα σχήματα και μπάντες. 
Σημαντική εμφάνιση ήταν το άνοιγμα τπς συναυλίας των θρυλικών 
Βίυες Ἰλτε µε την τότε μπάντα του Β]ηε (επες, Από το 2017 είναι 
Ιδρυτικό µέλος των Γοηρ5Ποίς. δοἱο μουσική πορεία µε το όνοµα Ραιῖς: 
κυκλοφορία ενός 5ἰπρίε, ενός «ονετ, δυο νἰάεο ε[ῖρ, ενώ στον δρόµο 
βρίσκεται το δεύτερο σἰπρίε του και το τρίτο νἰάεο εΠρ. Μέχρι το τέλος 
της χρονιάς αναμένεται Και π κυκλοφορία του πρώτου του προσωπικού 
δίσκου µε τῃ συνεργασία και συμθολή πολλών μουσικών της Θεσσα- 
λονίκης, 


Ορέστης Γραμμένος - Ντραµς 

Ετών 21, γεννημένος στη Θεσσαλονίκπ. Σπουδάζει στο Τµήµα Χημείας 
του ΛΠΘ. Ενασχόλπση µε το ἁπαπιςεί από το 2008. Μαθήματα στο 
Κρουστόφωνο Θεσσαλονίκης, αλλά και µε άλλους καθηγητές της πόλης. 
Στο πέρασμα των 10 χρόνων συμμετείχε σε διάφορες μπάντες, καλύ- 
πτοντας ευρύ φάσμα από {ΠΚ µέχρι Πεανγ τοςχ, εμφανίσεις σε πολλούς 
χώρους της πόλης, όπως το δῦαΙ!, ΡἠπείραιΟ]αοΤΠεαίετ, ΒἰοεΚ 33, ΝΕ, 
εκτός Θεσσαλονίκης και στο δεμοοἱνίανο Γεςνα]. Συμμετοχή σε ΠΧΟ- 
γραφήσεις: 1 αἴραπι, 1 ΕΡ δι 1 5ἱπρίε. Επιρροές: π λίστα είναι εκτενής, 
ξεκινώντας από ΤοςΚ και ππεῖαί έως Πατά Ρορ και Πἱρ Πορ. Κύρια αγαπη- 
μένα ακούσματα τον τελευταίο καιρό: Ρργορτεςσίνε τος, Ππίς, Πἱρ Πορ, 
αλλά και πεο-ςοι|, |477-Πι5ἱοπ. Έχει παρακολουθήσει σεμινάρια κορυ- 
φαίων ντράμερ (Ώανε Ἰλ/εοΚΙ, Ρεΐετ ΕισΚίπε, ΒεπηΥ (τεῦ κ.ά.) εντός κι 
εκτός Ελλάδας. Από το 2017 µέλος των Γοηρα]ιοίς. 3 
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' ΜΕ ΤΗ ΔΙΚΗ ΜΟΥ ΠΙΝΕΛΙΑ 


του ΕΝΟ ΑΓΚΟΛΛΙ 


Τώρα στο Κονέκτικατ, 
µετη Θεσσαλονίκη µέσα µου 


Η Θεσσαλονίκη, και ίσως π Ελλάδα εν γένει, εἷ- 
ναι για µένα µια ανοιχτή πληγή. Και δεν το εννοώ 
αυτό υποτιµητικά -- οι πληγές, και δη οι ανοιχτές, 
είναι συχνά τόποιτιροσκυνήµατος, μυστικές Μέκ- 
κες όπου επανερχόµαστε για να ξαναβρούμε µια 
πηγή ταυτότητας ή ωριμότητας ή σθένους. Συχνά 
µας κρατούν και δέσμιούς τους, οιονείροµαντικά 
και κάπως σαδιστικά επίσης, έτσι ώστε κάθε φορά 
που επιχειρούµε να τις αφήσουμε πίσω µας τις 
ξαναθρίσκουµε μπροστά µας ως τρόπους κατα- 
γόπσης καινούριων πληγών, ως προσωποποι- 
ήσεις, εν τέλει ως τρόπους του είναι. Οι πληγές 
είναι όµως και παράπονο. 

Ἄφπσα τη Θεσσαλονίκη στα δεκαοκτώ µου, 
το 2012, και την ανακάλυψα µόνο δεκαπέντε χρό- 
νια πριν -- το μακρινό πλέον 1997. Στα τριάντα 
µου, θα έχω ζήσει τῃ µισή µου ζωής εκτός αυτής. 
Για τα δεκαπέντε αυτά χρόνια τα όρια της πόλης 
συνέπιπταν µε τα όρια του ορατού κόσμου µου. 
Τα µόνα ταξίδια που γνώριζα ήταν ψηφιακά ή 
καλλιτεχνικά. ΟΙ φίλοι, οἱ έρωτες, οἱ συγγενείς, 
ακόµη και οἱ ξένοι και άγνωστοι - όλη αυτή π αν- 
θρώπινπ επίπλωση της ζωής µου ήταν βαθιά, γνή- 
σια θεσσαλονικιώτικΠ. Από το 2012 και µετά, 
αυτή η θεσσαλονικιώτικπ επίπλωση, το ελληνικό 
αυτό γίγνεσθαι που µε σημάδεψε, µε µόρφωσε 
και µε αποτέλεσε άρχισε να µε πληγώνει, όπως 
λέει ο ποιητής. 

Ζω πλέον στην πολιτεία του Κονέκτικατ Των 
ΗΠΑ, σε µια µικρή πόλπ που λέγεται Στορς, όπου 
εκπονώ τη διατριθή µου στπ φιλοσοφία. Συνήθως 
Βρίσκοµαι στον τέταρτο όροφο της Βιβλιοθήκης, 
όπου ασχολούμαι µε σύμβολα, µιλώ αγγλικά, και 
Βλέπω το πλιοβασίλεμα πάνω από τα παλιά κτί- 
ρια. Μερικές φορές θυμάμαι κάποια μελωδία από 
την Ἑλλάδα και τότε νιώθω ότι κατοικώ, ίσως, σ’ 
ένα παράλληλο σύμπαν. 

Στον ελεύθερο χρόνο µου γράφω. Στην ποί- 
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πησή µου πραγματεύομαι συχνά το θέµα της απώ- 
λειας, σε προσωπικό καὶ σε συλλογικό επίπεδο. 
Έχω χαρακτηριστεί µελαγχολικός ποιπτής από 
την κριτική, Και νομίζω ότι καταλαθαίνω, εν μέρει, 
σήµερα τον λόγο. Έχει να κάνει μ’ αυτήν την 
ανοιχτή πληγή. Έχει να κάνει ίσως µε την απώ- 
λεια αυτής της πατρίδας -- κάτι σύνηθες πλέον 
για τη γενιά µου -- αλλά κυρίως για όσα έχασε π 
Ελλάδα στα χρόνια της κρίσῃς. 

Περπατούσατις προάλλες σε έναν δρόµο της 
Μαδρίτης, σε µια γειτονιά που µου χαρακτήρισαν 
ως το ισπανικό ανάλογο των Εξαρχείων. Μου 
έκανε εντύπωση η απουσία των ρταΠΗ. Σκέφτηκα 
ότι αυτό που µε πληγώνει περισσότερο είναι ότι 
π Ελλάδα παραμένει, λίγο-πολύ, όπως την άφησα. 
Σε πολλές περιπτώσεις οι πολιτισμικές αναφορές 
παραμένουν κολλημένες στη δεκαετία του 0, Η 
ξένπ μουσική, το ρΓα([Π!], οἱ Κοινωνικές αντιλήψεις 
που αλλάζουν, μεν, φυσικά, αλλά µε τέτοια αδρά- 
γεια που πάντα έρχονται Ρος! [εσίμπι. Είναι ακόµη 
π Ελλάδα της εφηβείας µου, πού μαθαίνει αργά 
από τα λάθπ της, που βγαίνει τελευταία από την 
κρίση, που ακόµπ δεν επιτρέπει τον γάμο των 
γκέι που ακόµη ασχολείται µετπ Μακεδονία του 
90, που, που, που. 

Και αυτό, τώρα ποὺ το σκέφτομαι καλύτερα, 
είναι που µε πληγώνει περισσότερο. Η σταθερή 
πατρίδα. Όση τρυφερότητα κι αν προσφέρει, µια 
τέτοια σταθερά είναι επώδυνη, γιατί δεν ξέρεις 
πια αν έχεις μεγαλώσει ή βαλτώσει µέσα στο αἰ- 
ωνόβιο φάντασμα της εφηβείας σου. Θέλω µια 
µέρα να γυρίσω στην Τούμπα και να µπν αναγνω- 
ρίζω τους Χαρακτήρες των φίλων µου, τα κτίρια, 
τοὺς δρόμους, τα µέσα μεταφοράς. Θέλω µια µέρα 
να µην έχω πια πατρίδα έξω µου, έτσι ώστε να 
μπορέσω επιτέλους να τη βρω εκεί που πρέπει 
να είναι: µέσα µου. Κάπως έτσι κλείνουν οἱ πληγές, 
νομίζω: κοιτώντας προς τα µέσα. εἰ 


Ενο Αγκόλλι 


Ο Ἑνο Αγκόλλι σπούδασε 
Αναλυτική Φιλοσοφία στο 
Πανεπιστήµιο του Σικάγο και 
στο Πανεπιστήµιοτου 
Κέιμπριτζ. Στη φάση αυτή, 
εκπονείτο διδακτορικότου 
στο Κονέκτικατ. Το 2015, στην 
ηλικία των 21, εκδίδει τη 
συλλογή του Ποιητικό αίτιο 
στις εκδόσεις Εντευκτήριο και 
βραβεύεται µετο βραβείο 
«Γιάννη Βαρβέρη» που έχει 
θεσπίσει η Εταιρεία 
Συγγραφέων. 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 
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του ΓΠΩΡΓΟΥ ΘΩΜΑΡΕΗ 
Πολπικού Μηχανικού 


Καβάλα, η Μέκκατου καπνού 


Γπαρας . ραπεερν μα -- 
Μια ιστορια προιµῆς 


Η Καβάλα, ως κέντρο της Ανατολικής Μακεδονίας και Θράκης 


πα κ εἴε] µ [ΟΠ ο] [ σ | ἳ στου όπου, από τον 190 αιώνα, καλλιεργείται η εξαιρετική ποικιλία 
. καπνού «µπασµάς» (χρυσόφυλλα], αλλά και λόγωτου Φυσικού 
κ [ ἤ 00] {| οί φ ελ υουσας λιμανιού της, που έχει τη δυνατότητα εξυπηρέτησης μεγάλων 
Αλ Ἡἲ . / εμπορικών πλοίων, καταφέρνει, από το δεύτερο µισότου 19όυ 
00 εῇ η] [ ΠνΙΚ ή ὁ αιώνα, να ελέγχει την επεξεργασία, την εμπορική εκμετάλλευση 
νε σολ / και το εξαγωγικό εµπόριοτων καπνών της Βαλκανικής. 
τι ΤΟΚ Κ 00 τ ὔ 00 ἱ [ 6 { ν Εξελίσσεται σε µια σηµαντική πόλη της Οθωμανικής 
. . ) Αυτοκρατορίας, όπου ζουν Ἐλληνες, Οθωμανοί, Βούλγαροι, 
) Ὑ ε) Π 0λ0 αν / εν Εβραίοι. Η ανάπτυξη του καπνεµπορίου φέρνει εμπορικούς 
Ὅἵ---ᾱ βονς. οίκους της Ευρώπης που επιθυμούν να εξασφαλίσουν τα 
η] τής Πῇβ ρί τα πολυπόθητα καπνά, ακόµα και προξενεία ευρωπαϊκών χωρών 
ΤΑ! οκ. - για την εξυπηρέτηση των συμφερόντωντους. 


ἡ - Θα ενος | . 


κ ΑΔ 


Φωτογραφίατου 1930 απότο εργοστάσιο. . 
της ΤωΓπΊας στο Ζενεπααι 


Νο τε 
πέν. 


δ4 


ΤυύΒΜΑἘς, 
Καβάλα, Κωνσταντινούπολη: 
η δηµιουργία 


Στο περιβάλλον αυτό γεννιέται π ΤΗΚΜΑς: 
Τιτκἰςσηῃ Μασεάοπίαπ Τοβαςςο (οπιραπγ. 
Όπως σε όλα τα λιμάνια της ανατολικής Με- 
σογείου υπό οθωμανική κυριαρχία, ο ενιαίος γε- 
ωπολιτικός χώρος Και το νοµικό καθεστώς των 
διοµολογήσεων ευνοούν τπν παγκοσμιοποι- 
πµένη οικονομική ὁραστπριότητα. 

Ο χώρος, ο χρόνος και ο μύθος που Χαρα- 
κτηρίζονται ως Γεναπία. Επεξηγηµατικά: στην 
τελευταία φάση της Οθωμανικής Αυτοκρατο- 
ρίας παρατπρείται µια µεγάλη οικονομική ανά- 
πτυξη που βασίστηκε στις εθνικές αστικές τά- 
ξεις των χωρών της Βαλκανικής, στα δυτικά κε- 
φάλαια, στπν οθωμανική παράδοση και κυρίως 
στο ιδιόμορφο νοµικό καθεστώς των διοµολο- 
γήσεων, που οδήγησε αρχικά στην ανάπτυξη 
και κατόπιν πυροδότησε τη διάλυση της Αυτο- 
κρατορίας. 

Ένα εξαιρετικό παράδειγµα των όσων συ- 
νέβησαν εδώ και τότε είναι π δηµιουργία και π 
πρώτη φάση της Εταιρείας Τωτπιας, Στην κα- 
ταρχάς οθωμανική, άλλα µε ελληνικό πληθυσμό 
καὶ σύντομα ελληνική Καθάλα της δεκαετίας 
του 1910, που ελέγχειτις πεδιάδες της Ανατο- 
λικής Μακεδονίας και της Θράκπς, όπου πα- 
ράγονται τα καλύτερα, εκείνπ την εποχή (προ 
γτρ]ηία) καπνά του κόσμου, οἱ µπασμάδες, ένας 
οθωµανός μεγιστάνας, ο Κἰαζίπι Επιίη ΒΕΥ, 
ιδρύει µια εταιρεία π οποία εξελίσσεται σε Κο- 
ρυφαία στον κόσµο χάρη στα ολλανδικά κεφά- 
λαια και πιαΚείίπᾳ. Συνυπάρχουν, ὁπλαδή, τα 
τρία Βασικά στοιχεία του μύθου: π Οθωμανική 
Αυτοκρατορία, π Ελλάδα, π εμπορικά ανεπτυγ- 
µένη Δύσπ, στην προκειµένπ περίπτωση π Ολ- 
λανδία. 
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Η µεγάλπ οικονομική ανάπτυξη προκαλεί 
συνταρακτικές αλλαγές στην κοινωνία της Κα- 
βάλας, δημιουργώντας µια κοσµοπολίτικπ 
αστική τάξπ που συναλλάσσεται εμπορικά µε 
τπν Ευρώππ, αλλά και ένα πολυπολιτισµικό δυ- 
ναμικό συνδικαλιστικό κίνηµα που σπμαδεύει 
τα τελευταία χρόνια της οθωμανικής διοίκησπς, 
αλλά και τα πρώτα της νέας ελληνικής. Οι κα- 
πνεργάτες θα αποτελέσούν, για όλο το διά- 
στηµα του Μεσοπολέμου, τον πολιορκητικό 
κριό του ελλπνικού εργατικού κινήματος. 

Ἡ οικονομική ζωή τπς Καβάλας, όσον 
αφορά στο Καπνεµπόριο, περνά σε περίοδο 
ύφεσης µετά το 1950, µε την επικράτηση της 
μόδας της ποικιλίας καπνού «ΝΙγρϊπία» σε βά- 
ρος των ντόπιων ποικιλιών. 


Ο ζωτικός χώρος της Τωπππᾶς τυπωµένος στο 
σπανιότατο πακέτο τσιγάρων ΤΗΒΑΕΙΑ. 


ΤυύΕΒΜΑΕΚ, ο Κἰαζϊπι Επιϊη Β6Υ, 
ηπολυεθνική εταιρεία 


Με το βλέμμα στραμμένο στη Δύσπ, π άφιξη του 
οθωμµανού (µε τῃν πλήρπ, κατά Ορχάν Παμούκ, 
σπµασία του όρου) µεγιστάνα Κἰαζίπι Επιίπ Βεγ 
στον σιδπροδροµικό σταθµό του Ζανεπααί, στην 
Ολλανδία, μοιάζει σαν ένα επεισόδιο απότις Χίλιες 
και µία Νύχτες της Σεχραζάντ. Ο Κίαζίπι ταξίδευε 
µε το Ιδιωτικό του τρένο ()), περιστοιχισµένος 
πάντα από µέγα πλήθος: συµθούλους, παρατρε- 
χάµενους, υπηρέτες Και αρειµανίως καπνίζουσες 
κυρίες του χαρεμιού του, απελευθερωµένες στη 
συμπεριφορά, αλλά πάντα στο πλαίσιο του Χαρε- 
μιού, σύµφωνα µε τα προαιώνια πρότυπα της Ανα- 
τολής, 

Στις αρχές του 20ού αιώνα το κάπνισμα έχει 
γίνει της μόδας: οἱ γεωργοί φτιάχνουν φυτείες κα- 
πνού, οἱ πολίτες φυτεύουν καπνό ακόµα και στους 
κήπους τοὺς -- ωστόσο Π ποιότπτα του καπνού 
στις Χώρες του ευρωπαϊκού Βορρά και Κέντρου εί- 
ναι χαμηλή. Ο Κἰαζίπι ήδπ προμπθεύεται τις κα- 
λύτερες ποιότητες καπνού της Ανατολικής Μα- 
κεδονίας και Θράκπς, φτιάχνει και δικά του τσι- 
γάρα και πλουτίζει κινούμενος διαρκώς ανάµεσα 
στην Καβάλα και την Κωνσταντινούπολη. 

Το 1920 φτάνει στο Ζενεπαατ, και µε τον ολ- 
λανδό συνέταιρότου ἡληίαπι (αγε] Βι5οπΠαππιεΓ 
δημιουργούν την πολυεθνική ΤΗΚΜΑςΣ. 

Η κορυφαία ποιότητα καπνού και π επιθετική 
και πρωτοποριακή πολιτική μάρκετινγκ των ολ- 
λανδών εμπόρων - ανατολίτικη αισθητική και µεν- 
ταλιτέ, µμυθοποιπµένη για δυτικά ακροατήρια - 
έχουν ως αποτέλεσµα τα τσιγάρα ΤΗΚΜΑΕ να 
φτάσουν γρήγορα στην κορυφή της αποδοχής και 
της κατανάλωσης. 

Χρυσά επιστόµια, υπέροχα πολύχρωμα κουτιά 
ῄ πακέτα σε στυλ Αγί Νοινεαιι, παλάτια τπς Ανα- 
τολής, νωχελικές αστές κυρίες που καπνίζουν φο- 
ρώντας τουρµπάνια, φτιάχνουν έναν μύθο που ται- 


ριάζει απόλυτα µε την ατμόσφαιρα του Μεσοπο- 
λέμου. 

Η στροφή, µετά τον πόλεμο, των ευρωπαίων 
καπνιστών προς τις αμερικανικές ποικιλίες καπνού 
(Νιτρϊπία κτλ.) αφενός, π επέλαση της Απί Ώεςο αἰ- 
σθητικής αφετέρου, π οποία αφαιρεί από την ΤΗΚ- 
ΜΑΕ την ιδιαιτερότητα της ανατολίτικης έκφρα- 
σης, φέρνουν την πτώση, Στα τέλη της δεκαετίας 
του 1950 (περίτο 1959), ΤΗΚΜΑΕ εξαγοράζεται 
από την ΚΟΤΗΜΑΝΕΡ. Το τελευταίο πακέτο µε 
τον λογότυπο ΤΗΚΜΑΕ παράγεται περί το 1965». 
Το εργοστάσιο στο Ζενεπααί κλείνει οριστικά τῃ 
δεκαετία του 1990. 


ΤύΒΜΙΑἘς, διαφήμιση και μάρκετινγκ: η Ανατολή, 
η ΑΠί Νοινεαι και η γυναικεία απελευθέρωση 


Πέρα από την αναμφισβήτητα κορυφαία ποιότητα 
καπνών της ΤΗΚΜΑΕ, π θέση της εταιρείας στην 
κορυφή των εταιρειών καπνού της εποχής του Με- 
σοπολέμµου οφείλεται στο ιδιοφυές μάρκετινγκ των 
ολλανδών εμπόρων. Η προώθηση των προϊόντων 
της εταιρείας βασίστηκε σε συνδυασμό δυο προ- 
σεγγίσεων: αφενός μεν ήταν ο μύθος της Ανατολής, 
µε αισθητική Αγ Νουνεαι, αφετέρου δε η γυναι- 
κεία απελευθέρωση. Άλλωστε, ο Μεσοπόλεµος εί- 
ναι π εποχή της ακμής του οριενταλισμού, αλλά 
και της φεμινιστικής πρωτοπορίας. 

Το όραµα του Κἰαζίπη Εππίη Β6Υ, για ένα τσιγάρο 
εξαιρετικής ποιότητας που να παραπέμπει γευ- 
στικά, πνευματικά και αἰσθητικά στην Ανατολή, 
βρήκετην τέλεια έκφρασή του στη δουλειά και τέ- 
Χνπ του ζωγράφου Α. (αἱ{ο. Ο (α[ίϱ υπήρξε κορυ- 
φαίος Καλλιτέχνης της Αγὶ Νουνεαμ µε ανατολίτι- 
κες αναφορές. Η συνεργασία του (α[ µετην ΤΗΚ- 
ΜΑΕ απέδωσε ορισμένα από τα ωραιότερα δηµι- 
ουργήματα της τέχνης της χρωμολιθογραφίας και 
µερικά από τα ωραιότερα πακέτα τσιγάρων στῃν 
Ἱστορία. 
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δδ 


Το λογότυπο της ΤµΓππας, 


6ΟΝΡΤΑΝΤΙΝΟΡΙΕ ΟΑΝΑΙΙΑ 


Στο πακέτο ΑΡΑΒΤΟ η γυναίκα, καπνίζοντας το τσιγάρο της, απεικονίζεται εντελώς λευκή, µε 
εξαιρετική αγνότητα και καθαρότητα, ώστε να µη συσχετίζεταιτο γεγονός ότι καπνίζει µε αμφίβολο 
ήθος, Το βλέμμα της μοιάζει αγγελικό, έτσι όπως καπνίζειτο τσιγάρο της. 


Πριν από τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, το γυναί- 
κείο κάπνισμα σχετιζόταν µε τα «χαλαρά ήθη» των ιε- 
ροδούλων καὶ των περιθωριακών, απειθάρχητων, εττα- 
ναστατηµένων γυναικών. Οι ολλανδοί έµποροι κατάφε- 
ραν να αντιστρέψουν αυτόν τον μύθο τις δεκαετίες του 
1920 καιτου 1930, συνδέοντας το κάπνισμα µε τα απε- 
λευθερωτικά κινήµατα των γυναικών και αναδεικνύοντας 
το τσιγάρο σε σύμβολο της ανεξαρτησίας των γυναικών. 


Τα κουτιά ͵)ΕΑΝ ΗΛΗΙΟΝΝ 
(11ο .ΙΕΑΝ ΗΛΗΙ ΟΙΝ 6ππς) 


Ο μύθος λέει ότι το μοντέλο που χρησιμοποιήθηκε για 
το σχέδιο των κουτιών των 50 και 20 (οβάλ) τσιγάρων, 
της κορυφαίας µάρκας ΑΡΑΚΤΟ, ήταν π µεγάλη Χολἰ- 
γουντιανή σταρ της εποχής (περί το 1930) ΕΑΝ ΗΑΚ- 
ΓΟΝΝ. Η ομοιότητα πάντως υπάρχει Και είναι καταπλη- 
κτική. Σε Κάθε περίπτωση, πρόκειται για αριστουργή- 
µατα της τέχνης της χρωμολιθογραφίας επί μετάλλου. 


Η αφίσα µε τον Καβαλάρη σε ανατολίτικο μοτίβο αποτέλεσε από Οι επισμαλτωµένες πλάκες Χρησιμοποιήθηκαν νι 
το 1920 και για 40 χρόνια το σήµα κατατεθέν της ΤΟΒΜΑς. Έργο διαφημίσεις το πρώτο μισο του 20ού αιώνα. Ἠταν ένα 
του Ελβετού ζωγράφου και γραφίστα |ν/π Εαννίπ ΗισεπῖοβίεΓ ιδανικό μέσο διαφήμισης για εμπορικά σήματα καὶ προ- 


(1886-1972), διάσηµου για το γεγονός ότι όλα του τα έργα έχουν 


οδό ασ θα ώο Ἰόντα. Το αισθητικό αποτέλεσµα ήταν λαμπερό και εξαι- 


ρετικά ανθεκτικό. Σήµερα, οἱ επισµαλτωμένες πλάκες 
αποτελούν περιζήτητο αντικείµενο συλλογών. 
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Η Συσκευασία 


5 σταθμοί καταγράφονται στην εξέλιξη της συ- 

σκευασίας τσιγάρων: 

1. 1450, ανακάλυψη τυπογραφίας. Η συσκευασία 
των προϊόντων δεν είχε σημειώσει από την 
αρχαιότητα µέχρι την ανακάλυψη της τυπο- 
γραφίας το 1450 μ.Χ. καµία πρόοδο. Χρησι- 
µοποιούνταν κυρίως πήλινα ή γυάλινα δοχεία. 
Αυτό αλλάζει µε την τυπογραφία που επι- 
τρέπει την εκτύπωση ετικετών. Χρειάστηκε, 
όµως, να περάσουν 300 χρόνια για να παραχ- 
θεί το χαρτί βιομηχανικά. 

2. 1730, κατασκευή τσίγκου. Το 1730 κατα- 
σκευάζεται στη Γερμανία για πρώτη φορά 
έλασμα τσίγκου φέρνοντας επανάσταση στην 
κατασκευή μεταλλικών κουτιών και κονσερ- 
βών. 

3. 1796, εφεύρεση λιθογραφίας. Με τπν εφεύ- 
ρεση της λιθογραφίας γίνεται δυνατόν να 
εκτυπωθούν χρώματα σε χαρτί, 

4. 1905, χαρτί µε επίστρωσπ αλουμινίου (Χρυ- 
σόχαρτο, ασηµόχαρτο). 

5. 1950, κυκλοφορείτο σελοφάν. 

Αρχές του 20ού αιώνα υπήρχαν, λοιπόν, όλα 

τα διαθέσιµα υλικά για τη συσκευασία των 

τσιγάρων. 

Η ΤΗΚΜΑΕ πρωτοπορεί χρπσιµοποιώντας 
τα νέα αυτά υλικά και µας δίνει τη δυνατότητα 
να παρακολουθήσουμε την εξέλιξη της τεχνο- 
λογίας της συσκευασίας, καθώς και την αισθητική 
της περιόδου αυτής. Οι συσκευασίες της ΤΗΚ- 
ΜΑΕ ακολουθούν τα σύγχρονα ρεύµατα µοντερ- 
νισμού τῃς τέχνης, ξεκινώντας µε σχεδιασμούς 
συσκευασιών σε στιλ Αγί Νομνεαι, αργότερα Ατί 
Ώεσο, ΒαΠαΙ5, φτάνοντας µέχρι τη δεκαετία 


Επισµαλτωμένη πλάκα σχήματος 
οβάλ διαστάσεων 60χ 80 εκ., 
έτος κατασκευής 1931 

(ΕΜΑΙΙ! ΕΒΙΕ ΒΕΙ{(Ε). 


Ίσως µία από τις σπουδαιότερες αφίσες 
- έργα τέχνης --της Αγὶ Νοινεαι!, έργο 
ανωνύμου καλλιτέχνη, αλλά παραγωγή 
και εκτύπωση στα κορυφαία 
εργοστάσια [ραφικών Τεχνών και 
Εκτυπώσεων της Ελβετίας 5ᾶμιορηΐη δι 
Ρ{εἰβει, φίρμα που υφίσταται ως τις 
μέρες µας. 
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ΤΟΗΚΙΞΗ:ΜΑςΕΡΟΝΙΑΝ 
ΤΟΒΑΩςςΟ / 


Το Ίο Σχέδιοτης ΤύΒΜΑς 


κ εµφανίζεται στα πρώτα χρόνιατης 


Εταιρείας (1900-1910). 


Αυτόματος πωλητής τσιγάρων της 
ΤΗΒΜΑΚ. Επιλογές ΑΡΑΒΤΟ και ΕΡΙΒ 
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Το 2ο Σχέδιο της ΤΟΒΜΑΓ εμφανίζεται σε µεγάλο πλήθος 
αποχρώσεων και παραλλαγών για 20 περίπου χρόνια 
(δεκαετίες του 1920 και 1930). 


1960, όταν πλέον αναστέλλεται π παραγωγή. 

Οι πρώτες συσκευασίες είναι τσίγκινα κουτιά µε έγχρωμη χάρ- 
τινη επικάλυψη. Αυτές δίνουν τη θέση τους σε τσίγκινα κουτιά µε 
απευθείας εκτύπωση στον τσίγκο, 

Μετά την «ανατολίτικη» αἰσθητική της πρώτης φάσης της εται- 
ρείας στην Καθάλα και την Κωνσταντινούπολη και τη µεταφορά 
της έδρας στην Ολλανδία, κάνουν σιγά σιγά την εμφάνισή τους 
στην Ευρώπη τσιγάρα προερχόμενα από την Αμερική µε τεχνητά 
αρωματισµένο καπνό τύπου Ψἱτρϊπία και Απιεγίσαη Β]επά, τα οποία 
και επικρατούν μεταπολεμικά, φέρνοντας µαζίτους την ελλειπτική 
οπτικοεπικοινωνιακή αισθητική των σύγχρονων συσκευασιών. 

Έτσι, λοιπόν, στην τελευταία φάση της εταιρείας, τα τσίγκινα 
αντικαθίστανται από Χαρτονένια κουτιά µε σελοφάν και χρυσόχαρτο 
(ακόµη και ο λογότυπος της εταιρείας προσαρμόζεται στις νέες 
απαιτήσεις). 

Ο εξαιρετικά πετυχημένος (ακόµῃ και µε σημερινά κριτήρια) 
λογότυπος της Εταιρείας παρέμεινε απαράλλακτος, µε µικροτρο- 
ποποιήσεις, από την πρώτῃ φάση της (δεκαετία 1900) ως και τη 
δεκαετία του 1950. Στην ύστερπ φάση της λειτουργίας της Εταιρείας 
εμφανίζεται παράλληλα µε τον παλιό λογότυπο και ένας καινούρ- 
γιος λογότυπος σε καθαρό στυλ Ατί Ώεσο. 


Το μέγεθος καιη εκτύπωσητων 
κουτιών των τσιγάρων 


Τα τελευταία 50 χρόνια έχει επικρατήσει π πώληση των τσιγάρων 
να γίνεται σε κουτιά - πακέτα των 20 τσιγάρων. Οι παλαιότεροι 
από µας θυμούνται ότι, µέχρι τη δεκαετία του 1970, υπήρχαν στην 
αγορά και κουτιά των 10 τσιγάρων. Ωστόσο, στην ιστορία της ακμής 
της εµπορίας του τσιγάρου, π οποία αρχίζει από τις πρώτες δεκαε- 
τίες του 20ού αιώνα, εμφανίστηκαν στην αγορά πολλά μεγέθη κου- 
τιών τσιγάρων. Μπορούμε µε σχετική βεβαιότητα να υποθέσουµε 
ότι τα πρώτα κουτιά της ΤΗΚΜΑΕ που εμφανίστηκαν στην αγορά 
ήταν των 25 τσιγάρων. Τούτο δε γιατί τα παλαιότερα κουτιά της 
ΤΗΕΚΜΑΕ που βρίσκουμε είναι τα μάλλον άτεχνα κατασκευασμένα 
μεταλλικά κουτιά από κράµα κασσίτερου επί των οποίων έχουν 
επικολλπθεί χρωμολιθογραφημένες επιγραφές σε χαρτί. Όσα τέτοια 


ΟΕΙΟΕΑΕΕΤΤΕΣΡ 


ΤΗΡΒΜΑς 


ΕΙΙΕ 


κουτιά έχουν βρεθεί είναι των 25 τσιγάρων. 

Ἡ χρωμολιθογραφία επί µεταλλικής επιφάνειας είναι στις αρχές του 
20ού αιώνα ακόµη νέα τεχνολογία Καὶ πολύ ακριβή για μαζική εμπορική 
χρήσπ. 

Από τη δεκαετία του 1920, π χρωμολιθόγραφη παράσταση µπορεί πια 
εύκολα να εκτυπώνεται επί του μετάλλου. Τα μεγέθη στα οποία εµφανί- 
ζονται τα κουτιά τσιγάρων στην αγορά είναι 10, 20 και 25 για την πώληση 
πακέτων σε Ιδιώτες, και 50 και 100, κυρίως για την πώληση «χύμα» τοιγά- 
ρων, πράγμα πολύ συνπθισµένο µέχρι και τη δεκαετία του 1950. 

Σε Κάποιες Ιδιαίτερες περιπτώσεις έχουν εμφανιστεί στην αγορά και 
Κουτιά µε ασυνήθιστο αριθµό τσιγάρων, όπως π.χ. το πανέμορφο κουτί 
µάρκας ΕΡΙΒ (τα ΕΡΙΒ ήταν τα ελαφριά τσιγάρα της ΤΗΚΜΑΕ που απευ- 
θύνονταν Κυρίως σε γυναίκες καπνίστριες) χωρητικότητας 60 τσιγάρων 
(1), εποχής 1925-30,το οποίο πρέπει να Κυκλοφόρησε για Κάποιον εορτα- 
στικό ή αναμνηστικό λόγο. 


Η θέση της ΤύΒΜΑςΓ στην ιστορία 


Δυστυχώς, π περίοδος της παρουσίας της Εταιρείας στην Καβάλα είναι Π 
παλαιότερη (δεκαετία 1900), Και ως εκ τούτου είναι Και π φτωχότερη σε 
Ἱστορική τεκµηρίωσπ. Τα µόνα στοιχεία που έχουµε προέρχονται από τα 
πρώτα μεταλλικά κουτιά τσιγάρων της Τωτπιας, που είναι φτιαγμένα από 
κασσίτερο µε επικολλώµενο χαρτί, µια τεχνική που χρησιμοποιήθηκε την 
περίοδο του 1900-1910, γιατί π χρωμολιθογραφία απευθείας στο μέταλλο 
παρέμενε ακόµα δαπανηρή. 

Αντίθετα, π περίοδος της Εταϊρείας Τµπ]ας µετά το 1921, που συμπί- 
πτει µετην ανάληψη της Εταιρείας από τους Ολλανδούς, είναι εξαιρετικά 
µελετημένῃ και Ιστορικά τεκμπριωμένῃ, γιατί οἱ Ολλανδοί θεωρούν την 
Τιτπ]ας Ναϊίοπαἱ Ηετίίαρε, Εθνικό Θησαυρό. Στην Ολλανδία υπάρχει και 
ειδικό Μουσείο για την Εταιρεία Τιίπιας στο Ὠενεπίε, ενώ π µικρή πόλπ 
Ζενεηααί επί 70 χρόνια έζησε από το εργοστάσιο της Τάτπιας, 

Εδώ θα ήθελα να προσθέσω ότι γενικότερα π Ελληνική Καπνοβιοµη- 
Χανία της περιόδου πριν από το 1930, δπλαδή πριν από την περίοδο Πα- 
παστράτου, Ματσάγγου, Καρέλια κτλ, δεν έχει ερευνηθεί και μελετηθεί 
καθόλου. Και όµως, στην περιοχή αυτή της ανατολικής Μεσογείου στις 
αρχές του 20ού αιώνα παράγονταν τα καλύτερα καπνά του κόσμου και άκ- 
µαζαν όχι µόνον π Τωπππας, αλλά καὶ µεγάλες, ελληνικών συμφερόντων 
εταιρείες της εποχής, όπως οι εταιρείες του Νέστορα Τσανακλή (ή Γιανα- 
κλή), του Κυριαζή, του Δημητρίνου και πολλές άλλες. Η µόνη αναφορά 
που υπάρχει για αυτές είναι στην εξαιρετική και σπάνια πια έκδοση του 
ΕΛΙΑ για την Ιστορία του τσιγάρου στπν Ελλάδα. Και αυτή π αναφορά 
είναι κυρίως καταγραφική. 5 


να 


πῃ 


ναι 


Ν 
η 
ση Οι ελληνικών 
συμφερόντων 
Καπνοβιομηχανίες 
Γιανακλή και Κυριαζή 


οὢμωφνοφ ήν «σος 
«ΠπΗΜΑΟ» 


ΤυΒΚΙΞΗ -ΜΑςΕρονιαν 
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ΜΙΛΑ Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΛΕΩΝ ΝΑΡ 


Τι καινούργιο φέρνει αυτό το βιβλίο; 

Η Βιβλιογραφική έκρηξη που παρατηρείται τα τελευταία χρόνια σχετικά 
µε ζητήματα που άπτονται της Ιστορίας καὶ της γενο- 
κτονίας των ελλήνων Εβραίων δημιούργησε την ψευ- 
δαίσθηση ότι το θέµα έχει καλυφθεί επιστημονικά µε 


ΔΕΩΝ Δ.ΝΑΡ επάρκεια. Η εξέτασπ, όµως, της πρώτης µεταπολεμι- 
ΞΑΝΑ ΣΤΗ ΣΑΛΟΝΙΚΗ κής περιόδου (1945-1950) παρέμεινε στο περιθώριο, 


καθώς η Ἱστοριογραφία επικεντρώθηκε σε ζητήματα 
που αναφέρονταν τόσο στη µελέτη της προκατοχικής 


Ὁ ᾽Αντισιμητισμὸς εἶναι ἡ διεθνής γλώσσα τοῦ Φασιομοῦ 


ΙΕΡΛΗΛΙΤΙΚΟΝ ΒΗΜΝ ἱστορίας, όσο καὶ στις συνθήκες εξόντωσης των ελλή- 
ποτε 


νων Εβραίων, Και Κυρίως της Ισραπλιτικής Κοινότητας 


ϊ 


ΞΕΚΙΝΗΜΑ ἍΠΗΝΙΗ ΙΝΙΜΜΙΝ ΤΝ ΛΙΝ 
σε ης ΕΛΜΕ ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


Θεσσαλονίκης, 
Βασικό ζητούμενο αυτής της έρευνας είναι π µε- 


Η µετέωρη επιστροφή λέτη των συνθηκών που επικράτησαν στη µετακατο- 
των Ελλήνων Εβραίων χική Θεσσαλονίκη µετά την επιστροφή όλων όσοι επέ- 
στον γενέθλιο τόπο ζησαν του διωγμού. Η έρευνα εστιάζει στις αξεπέρα- 
(1945-1946) στες δυσκολίες που αντιμετώπισαν οἱ επιζώντες τα 


ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ: ΣΤΡΑΤΟΣ Ν. ΔΟΡΔΑΝΑΣ 


ΠόλΛιΣ 


πρώτα χρόνια της επιστροφής τους, αδυνατώντας συ- 
Χνά να διεκδικήσουν ακόµα και το ίδιο το σπίτι τους, 
το οποίο πολλές φορές ήταν καταπατηµένο, µε δεδο- 
µένο μάλιστα το αφόρπτο πένθος για τον Χαµό των 
περισσότερων συγγενικών προσώπων. Οι όποιες νο- 
µοθετικές ρυθμίσεις ψηφίζονταν σχετικά µε την |.Κ.Θ. 
είτε είχαν αρνητικό πρόσημο είτε παρέμεναν ανενεργές. Η µελέτη φιλοδοξεί 
κυρίως να αναδείξει τις πιθανές αιτίες για την ολιγωρία της ελληνικής πο- 
λιτείας͵, αφού µε µία σειρά νόμων επιβεβαιώνεται, τελικά, η διαφορετική 
αντιμετώπιση των µελών της |.Κ.Θ. Το αντικείµενο έρευνας είναι σίγουρα 
πολύ ενδιαφέρον και τα ερωτήματα που απαντώνται σταδιακά είναι: α) ῃ 
ενδεχόμενη συνέργεια των πολιτικών και τοπικών αρχών µε τη γερμανική 
διοίκηση κατά τη διάρκεια της Κατοχής στη Θεσσαλονίκη, β) οι συνθήκες 
κάτω από τις οποίες έδρασε Π Ὑπηρεσία Διαχείρισης Ισραπλιτικών Περι- 
ουσιών, Π οποία κατάσχεσε τα περιουσιακά στοιχεία της Εβραϊκής Κοινό- 
τπτας Θεσσαλονίκης, γ) π µεταφορά των περιουσιών των µελών της Κοι- 
νότητας σε «μεσεγγυούχους» Έλληνες πολίτες µε επίσηµες διαδικασίες 
του ελληνικού κράτους, και συγκεκριµένα µε τον Ν. 205/1943. 

Η έρευνα στοχεύει να αναδείξει τα εμπόδια που συνάντησε Π επανένταξη 
των θεσσαλονικιών Εβραίων στη συλλογικότπτα της πόλης: να εκτιμήσει 
τις προσπάθειές τους να οργανώσουν καὶ πάλι τις κοϊνοτικές τους δοµές 
κατά το πρότυπο της προπολεμικής περιόδου. 


Ορφανοτροφείο Καρόλου Αλλατίνη 


Είδατε, φαντάζομαι, αρκετό αρχειακό υλικό, προκειµένου να 
προκύψει το τελικό αποτέλεσµα. Τιθα ξεχωρίζατε; 
Η µελέτπ χρπσιµοποιείως ερευνητικό εργαλείο πλούσιο αρ- 
χειακό υλικό: τα πρακτικά των συνεδριάσεων του Διοικητικού 
Συµβουλίου της 1.Κ.Θ., τόσο της πρώτης µετακατοχικής δι- 
οίκησης όσο Και του πρώτου αιἱρετού Κοινοτικού Συμβουλίου. 
Επίσης, αξιοποιεί το πλουσιότατο Ιστορικό Αρχείο της Κοι- 
γότητας και την εφημερίδα Ισραηλιτικόν Βήμα, η οποία κυ- 
κλοφορούσε στη Θεσσαλονίκπ το 1945-1947. 
Καταγράφονται τα προβλήματα που έπρεπε να αντιµε- 
τωπιστούν άµεσα (στέγη, τροφή και επαγγελματική αποκα- 
τάσταση), τα θέµατα περίθαλψπς, καθώς Και άλλα έκτακτα 
ζητήματα που παρουσιάζονταν καθημερινά. Η αξιολόγηση 
των συνθηκών καταστροφής Και λεπλασίας του παλιού νε- 
κροταφείου της Κοινότητας, που συντελέστπκε στα χρόνια 
της γερμανικής κατοχής, πάνω στα ερείπια του οποίου χτί- 
στπκε π μεγαλύτερη πανεπιστημιούπολη της Ελλάδας, είναι 
ένα ακόµα ζητούμενο που αναδεικνύει το βιθλίο, όπως καιπ 
παράθεσπ νέων στοιχείων για την εκτεταμένη δηµόσια χρήση 
των επιτύµβιων πλακών του Κατεστραµµένου νεκροταφείου. 
Παράλληλα, π µελέτη φιλοδοξεί να καλύψει αρκετά ερευνη- 


τικά κενά, διευρύνοντας τις θεματικές που παραμένουν 
ακόµη σήµερα συσκοτισµένες και εν πολλοίς ξεχασµένες, 
προσεγγίζοντας τα γεγονότα µέσα από την οπτική της µἰ- 
κροϊστορίας. 

Ἡ έρευνα αναδεικνύει τα στοιχεία της νέας ταυτότητας 
που έπρεπε να διαμορφώσουν οι Ισραηλίτες της Θεσσαλο- 
νίκης σε σχέση και µε τους υπόλοιπους συμπολίτες τους, 
Και µε τα οποία καλούνταν αναγκαστικά να προσαρμοστούν. 
Από τους συμπολίτες τους, άλλοι έδειξαν το ανθρωπιστικό 
τους πρόσωπο την περίοδο της γερμανικής κατοχής, είτε 
κρύβοντας είτε περιθάλποντας Ισραπλίτες, και άλλοι - είτε 
από αδιαφορία είτε από προσωπικό οικονομικό όφελος - 
δεν ενδιαφέρθηκαν για την τύχη των συνανθρώπων τους. Η 
µελέτπ παρακολουθεί διαδροµές και επιλογές (οικογενειακές, 
κοινωνικές κ.ά.) πολλών από αυτούς που επέστρεφαν στα- 
διακά στη γενέθλια πόλη (άλλοι από τα στρατόπεδα εξόν- 
τωσπς, άλλοι από την Αντίσταση και άλλοι από τους τόπους 
όπου είχαν κρυφτεῦ. Επίσης, εξετάζειτις πιθανές αιτίες που 
οδήγησαν πολλούς θεσσαλονικείς Εβραίους στπ µετανά- 
στευση (κυρίως στις Η.Π.Α. και στο Ισραήλ) στα τέλη της 
δεκαετίας του 1940 και στις αρχές της δεκαετίας του 1950. 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 2018| 66 


6Ι 


Νοσοκομείο Χιρς, εγκαίνια της µαιευτικής κλινικής, 1936. 


Πόσο δύσκολη ήταν, τελικά, η διαχείριση αυτής της κατάστασης από την Ισραηλιτική 
Κοινότητα Θεσσαλονίκης; 

Τα εμπόδια που συναντούσε π επανένταξπ των Σαλονικιών Εβραίων στπ συλλογικότητα 
της πόλης, όσο και τα προβλήματα που έπρεπε άµεσα να αντιμετωπίσουν, έχουν ανα- 
δειχθεί ερευνητικά και Ιστοριογραφικά τα τελευταία χρόνια. Πολύ πρόσφατα, άλλωστε, 
άρχισε να συζητείται εκτενέστερα, πέρα από τα όρια των συνεδρίων καὶ των παντός 
είδους επιστημονικών συναντήσεων, το κίνητρο της αδιαφορίας των πολιτών της Θεσ- 
σαλονίκης για την τύχη των συμπολιτών τους στα µέσα και στα τέλπ της δεκαετίας 
του 1940. Η Ι.Κ.Θ. είχε να διαχειριστεί αυτή τη δυσάρεστη πραγματικότητα. Δεν ήταν 
καθόλου εύκολο να συνθέσει την ἱστορική διαδρομή των πολλών «απόντων», από τη 
στιγµή που τα θραύσματα της ιστορίας ήταν δύσκολο να αναπλάσουν την ιστορική 
μνήμη και να ζωντανεύσουν µε επάρκεια το παρελθόν εξαιτίας των αλλεπάλληλων κα- 
ταστροφών Και αλλοιώσεων του αστικού ιστού. Μάλιστα, π γενοκτονία των Ελληνοε- 
βραίων πολιτών της Θεσσαλονίκης δεν εξελίχθηκε µόνο µε εντολές που προέρχονταν 
από το Βερολίνο, αλλά και µε την επισώρευσπ αρκετών τοπικών πρωτοβουλιών. 

Στο επίκεντρο του προθληματισμού παραμένει π απορία γιατί οἱ ελάχιστοι επιζώντες 
των ναζιστικών στρατοπέδων θανάτου και όσοι επέζησαν κρυμμένοι σε διάφορες πε- 
ριοχές της Ελλάδας δεν μίλησαν νωρίτερα για τα όσα πρωτοφανή βίωσαν, όχι µόνο 
κατά τῃ διάρκεια της Κατοχής, αλλά και στα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια. Οι περισσό- 
τεροι από αυτούς παραδέχονταν ότι ήθελαν να σιωπήσουν, Ιδίως τις πρώτες µεταπο- 
λεµικές δεκαετίες, γιατί ήθελαν να λησμονήσουν. Αυτό, βέβαια, είχε ως αποτέλεσµα 
να στερήσουν από τον υπόλοιπο Κόσμο τη γνώση της ανυπόφορπς αλήθειας. Σίγουρα, 
όµως, δεν ήταν λίγοι όσοι σκόπιµα απέφευγαν να ρωτήσουν, µε δεδοµένπ τη δυσφορία 
που θα προκαλούσαν οἱ όποιες απαντήσεις. 
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Απόσπασμα από το κεφάλαιο µε τίτλο: 

«Μέχρι ου εξευρεθή κατάλληλον κτήριον» 
(Φράση που χρησιμοποίησε ο Νομικός Σύμβουλος της|.Κ.Θ. Βοφέλ Κοέν 
στη συνεδρίασητης 17ης Ιανουαρίου 1945. 
Βλ. Βιβλίο Πρακτικών Κοινοτικού Συμβουλίου |.Κ.Θ, αρ. 1, σ. 35). 


ΤΟ ΚΟΙΝΟΤΙΚΟ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟ, στη συνεδρίαση της Ίδης Δε- 
κεµβρίου 1944, συζήτησετο θέµατης Συναγωγής Μπουρλά, 
όπου σκόπευε να στεγάσειτα γραφεία της η |.Κ.Θ. Η δυνατό- 
τητα χρήσηςτης συγκεκριμένης Συναγωγής ήταν σίγουρα µια 
ευχάριστη είδηση για τα µέλη της|.Κ.Θ. Κατά τη διάρκειατου 
διωγμού των Ισραηλιτώντης Θεσσαλονίκης, η Συναγωγή είχε 
μετατραπεί σεταβέρνα µε το όνοµα «ΝΙΓναΠα». 

Ποιος θα φανταζόταν ότι ενώ αρχικά η Υπηρεσία Στέγα- 
σης είχε δώσει προθεσµία στον ιδιοκτήτη της ταβέρνας να 
εκκενώσειτη Συναγωγή µέσα σε διάστηµα 24 ωρών, µια επι- 
τροπή εργαζομένων στην ταβέρνα θα ζητούσε προθεσµία 20 
ηµερών «διότι εν τω µέσω συμπίπτουν αι εορταί και θέλουν 
ούτοι να εργαστούν κατά το διάστηµα αυτό». Ποιος θα µπο- 
ρούσε να φανταστεί ότι προτάθηκε η διαιτησία του Εργατι- 
κού Κέντρου, το οποίο αποφάσισε την αναβολή «διότι 
πρόκειται περί βιοπαλαιστών». Ενώ είχε αποφασιστεί η εκκέ- 
νωση της Συναγωγής, την Πέμπτη 18 Φεβρουαρίου 1945, σε 
συνάντηση αντιπροσωπείας και του Προέδρου της |.Κ.Θ. µε 
τον Μητροπολίτη Θεσσαλονίκης ζητήθηκε να δοθεί νέα προ- 
θεσµία γιατην εκκένωση, «για προσωπική χάρη» του Μητρο- 
πολίτη. Η επιτροπή αρνήθηκε, θεωρώντας µεγάλη προσβολή 
για τη θρησκεία να στεγάζεται µια ταβέρνα στη Συναγωγή. 

Στις 16 Μαρτίου 1945, κι ενώ το θέµα παραμένει ακόµη 
άλυτο, το Κοινοτικό Συμβούλιο αποφάσισε ότι όταν ολοκλη- 
ρωνόταν η εκκένωσητης Συναγωγής, θα μεταφέρονταν προ- 
σωρινά «στα Κάτω διαµερίσµατά της τα γραφεία της 
Κοινότητας, µέχριου εξευρεθή κατάλληλον κτήριον». Το Κοι- 
νοτικό Συμβούλιο στη συνεδρίαση της Ί6ης Μαρτίου αποφά- 
σισε επιπλέον να επισκεφτείτον Δήμαρχο αντιπρόσωποςτης 
ΙΚ:Θ. καινα ζητήσει αφενόςτην παροχή ιατρικής περίθαλψης 
και φαρμάκων στους άπορους που επέζησαν και αφετέρου 
την τακτοποίηση του θέµατος του νεκροταφείου. Επιπλέον, 
αντιπροσωπείατης|.Κ.Θ. μεταβαίνει στον [ενικό Διοικητή Μα- 
κεδονίας και ζητά να εππραπεί στους επανερχόµενους Ισραη- 
λίτες να στεγαστούν στις παλιές τους κατοικίες. Στην ίδια 
συνεδρίαση, το Κοινοτικό Συμβούλιο ενημερώθηκε ότι αντι- 
προσωπεία της Κοινότητας είχε ήδη ζητήσει από το Φρου- 
Ραρχείο Θεσσαλονίκης να µην παρενοχλεί τους Ισραηλίτες 
που περιφέρονταν µε στρατιωτικά ρούχα λόγω ένδειας. Εν- 
δεικτικό στοιχείο της αργοπορηµένης ανταπόκρισης των 
κρατικών υπηρεσιών σε πολλά από τα αιτήµατα της |.Κ.Θ. 
είναι ότιστις 25 Απριλίου 1945, την |.Κ.Θ. εξακολουθεί να απα- 
σχολείτο σχέδιο εγκατάστασης των γραφείων της Κοινότητας 
στη Συναγωγή Μπουρλά, τέσσερις µήνες από τη στιγµή που 
τέθηκε για πρώτη φορά. 

Αλλά και οι ενέργειες εκκένωσηςτου άλλοτε Γηροκομείου 
Σαούλ Μοδιάνο, γιατην προσωρινή στέγαση επανερχόµενων 
Ισραηλιτών, είχαν προγραμματιστεί γιατις 9 Μαΐου 1945, και 
πάλι µε µεγάλη καθυστέρηση. Η ανάγκη εύρεσης κατάλληλου 


χώρου προκειµένου να στεγαστούν οι υπηρεσίες της |.Κ.Θ. 
ήταν άµεση. Με δεδομένο ότι τρία γραφεία που ανήκαν στο 
φιλανθρωπικό ίδρυμα Μπικούρ Χολίμ μπορούσαν να χρησι- 
μοποιηθούν για αυτό τον σκοπό, οι υπηρεσίεςτης Κοινότητας 
στεγάστηκαν προσωρινά εκεί. Επομένως, συνάγεταιτο συµπέ- 
ρασμα ότι η Συναγωγή Μπουρλά δεν είχε εκκενωθεί ακόµη. 
Τον ίδιο µήνα πραγματοποιήθηκε και η µεταφορά ιερών 
σκευών από τη Συναγωγή του Βαρόνου Χιρς στη Μοναστη- 
ριωτών. 

Παράλληλα, ο Δήμος υπέδειξε τον τόπο που επρόκειτο να 
εγκατασταθεί «προσωρινά»το νέο νεκροταφείο, στην περιοχή 
Ζέιτενλικ. Αποφασίστηκε µάλιστα να µεταβεί αντιπροσωπεία 
της |.Κ.Θ. στο Δημαρχείο και να συζητηθεί η περίφραξη του 
καθορισµένου μέρους. Στη συνεδρίαση της ΊΊης Φεβρουα- 
ρίου 1945 συζητήθηκετο ζήτηµατης κατεδάφισης της Συνα- 
γωγής Καλαμαριά από την Πρόνοια, για να εκποιηθούν τα 
υλικά της. Αντιπροσωπεία της Κοινότητας µετέβη στο Β’ 
Αστυνομικό Τµήµα και ζήτησε την παύση της κατεδάφισης 
καιτη σφράγιση του οικήµατος. Οι υπηρεσίες της Κοινότητας 
θα στεγάζονταν προσωρινά σταγραφείατου Μπικούρ Χολίμ 
µέχριτις 5 Ιουνίου. Ενδεικτικότου δυσάρεστου κλίµατοςπου 
επικρατούσε ήταν το γεγονός ότι η Ι.Κ.Θ. αναγκάστηκε να 
απευθύνει επιστολή στον Δήμαρχο Θεσσαλονίκης, αναφέ- 
ροντας ότι η ἱερά Συναγωγή Μπουρλά, της οδού Βασιλέως 
Ηρακλείου 24, είχεπαραδοθεί, κατόπιν διαταγής, σε άθλια κα- 
τάσταση. Στη συγκεκριμένη Συναγωγή, επειδή βρισκόταν στο 
κέντρο της πόλης, στεγαζόταν άλλοτε το ιατρείο και η υπη- 
ρεσία κηδειών της |.Κ.Θ. Η επιστολή διευκρίνιζε ότι υπήρχε 
αδυναμία από την πλευρά της Κοινότητας να βρει τα απαι- 
τούµενα έσοδα για να επιδιορθωθούν οι εγκαταστάσεις και 
ζητούσε να χορηγηθεί πίστωση. 

Η ΙΚ.Θ. όφειλε πλέον να διαχειριστεί εξακολουθητικά 
αυτή την πραγματικότητα. Τα γεγονότα έδειχναν ότι η υπό- 
µνηση της µνήµης µιας πληθυσμιακά συρρικνωµένης Κοινό- 
τητας, ενώ θα έπρεπε να αποτελεί καθήκον όχι µόνο των 
µελών και της ηγεσίας της, αλλά κεφάλαιο της συλλογικής 
εθνικής µνήµης, ήταν μηδαμινή. Στις 26 Φεβρουαρίου 1945, 
η|.Κ.Θ.απέστειλε υπόμνημα προςτον Υπουργό Πρόνοιας, ζη- 
τώντας «διά µέσου προσωπικήςτου επέμβασης ή µε σχετική 
ευµενή εισήγηση προςτην αξιότιµη ελληνική κυβέρνηση» να 
δοθούν, εκ µέρους της κυβέρνησης, οἱ σχετικές οδηγίες και 
εντολές προς τους διπλωματικούς αντιπροσώπους του εξω- 
τερικού για τη συλλογή πληροφοριών σχετικά µε την τύχη 
των 80.000. εκτοπισθέντων Ισραηλιτών από την Ελλάδα. 
Ακόμα, να γίνουν διαβήµατα για τον ίδιο σκοπό και στους επι- 
τετραμµένους διπλωματικούς αντιπροσώπους ξένων χωρών 
στην Ελλάδα για να συγκεντρώσουν «γενικές έστω» πληρο- 
φορίες για την τύχη των µελών της Κοινότητας. «" 
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ΛΦΙΕΡΩΜΛΙ Τον χειμώνα εκείνο 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗ 
Δημοσιογράφου - συγγραφέα 


ς πρωί, παραμονή των Χριστουγέννων, ήρθε πάλι 
ο]άσων στο σπίτι να παίξουμε. μασταν τότε πρώτη 
γυμνασίου και τις αργίες των Εορτών, για να περνάει 
ευχάριστα π ώρα, επινοούσαµε διάφορα παιχνίδια. 
Εκείνη τη µέρα, βγάζω όλα τα υλικά µετα οποία ο πα- 
τέρας µου έκανε Ιδιογόµωση φυσιγγίων, μπαρούτια, 
τάπες, καψούλια, και φτιάχνουμε ένα δικό µας φυσέκι 
µε πιο αδύναμη γέμιση, βάζοντας για θλήµα όχι σκάγια, 
ή µονόβολο, αλλά µια γυάλινη µπίλια, µια γκαζιά. 
Μετά, ξεκρεµάω κρυφά την Καραμπίνα του πατέρα 
µου, χώνω το φυσέκι Και, µέσα στο δωμάτιό µου όπου 
ήµαστε, θάζω σημάδι ένα χοντρό βιβλίο, µια Σολοµω- 
νική, που την έστησε 0 Ιάσων πάνω στο κοµοδίνο. Για 
να κόψει ο θόρυβος, έδεσα όπως-όπως ένα µαξιλαράκι 
του καναπέ µπροστά απ’ την κάνα: Μπαμμμμὶ 

Αλλά πτουφεκιά ήταν πολύ δυνατή, εκκωφαντική, 
και ο πατέρας µου, που όλο το πρωί ὡς το απόγεµα 
κοϊµότανε - ψόφιος -- γιατί τότε δούλευε από νωρίς 
το βράδυ ως τα Χαράµατα όντας αρχισυντάκτης στην 
εφημερίδα Μακεδονία, πετάγεται απ’ τον ύπνο του 
αλαφιασμένος. Σηκώνεται και τρέχει ζαλισμένος όπως 
ήταν µέσα στις τσίµπλες, άπλυτος, ξυπόλπτος, τρέ- 
µοντας απ’ τα νεύρα του, φορώντας µόνο το φαρδύ 
παντελόνιτης βυσσινιάς πιτζάµας του ψπλά, πάνω απ’ 
τον σκεµπέ κι έναν λευκό κασκορσέ, καὶ μπαίνει µέσα 
στο δωμάτιό µου ουρλιάζοντας: 

«Θανάσι, να σε χέσω τον πατέρα, θα σκοτωθείτε, 
ρε κωλόπαϊδο, γαμώ τον γονιό σου!» εννοώντας, βέ- 
βαια, τον εαυτότου. 

Και γυρνώντας στον Ιάσονα: «Πάλι εδώ είσ’ εσύ, 
ρε γερμανικό καλώδιο.» Τον έλεγε έτσι γιατί ο φίλος 
μου ήταν ξανθός γαλανοµάτης σαν γερµανάκι. 

Εμένα δεν µου έκανε τίποτε, όχι µόνο εκείνη τπ 
µέρα, αλλά όποια ζαβολιά και να επινοούσα. Μόνο 
που µου έβαζε τις φωνές. Πήρε απλώς το όπλο και το 
αµπάρωσε Καλά στην ντουλάπα µαζί µε τα φυσίγγια 
και τα εργαλεία -- µέχρι να βρω πού είχε κρύψει το 
κλειδί και να ξαναρχίσουµε τα ίδια. 

ταν καλόκαρδος ο μπαμπάς καὶ µου είχε αδυνα- 
µία. Επιπλέον ένιωθε και βαριά ενοχή απέναντί µου 
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γιατί είχαν χωρίσει µε τη μάνα µου πριν δυο χρόνια κι 
αυτό εξαιτίας του: φτάσανε σε ρήξη γιατί εκείνος δού- 
λευε στην εφημερίδα δέκα τέσσερις ώρες, από νωρίς 
το βράδι ως το ἑπμέρωμα, καὶ όλπ τπ µέρα κοιμόταν 
για να αντέξει το επόμενο ξενύχτι, Το έκανε από πάθος 
για την εφημερίδα, ήταν φανατικός εφηµεριδάς, από 
εκείνους τους παλιούς, τοὺς ψυχωτικούς. Είχε πώρωσπ. 
Η µάνα µου δεν τον άντεχε άλλο -- οπότε χώρισαν καὶ 
µέναμε εγώ µε τον πατέρα Δημοσθένους και Παπανα- 
στασίου, στον δεύτερο όροφο, στο ύψος της Μπότσαρη, 
πάνω απ’ το ζαχαροπλαστείο «Μύρων», που µετά έγινε 
(οΠΠ6Γ. Η µάνα µου Και π µικρή µου αδερφή είχαν πιάσει 
άλλο σπίτι, στην Καλαμαριά. Ο μπαμπάς είχε το όπλο 
γιατί πού και πού, σε Καμιά αργία, πήγαινε δήθεν στο 
κυνήγι µαζί µε τον ξερακιανό συνάδελφό του δηµοσιο- 
γράφο Σταύρο Σιµιτζόγλου, τον µόνο που έκανε παρέα 
- αλλά ήταν εντελώς ατζαµής ο πατέρας. Ποτέ δεν 
σκότωσε τίποτε. Μάλλον και δεν ήθελε να σκοτώσει. 
Φορούσε το παντελόνι παραλλαγής και τ’ αρβύλια καὶ 
τραβούσαν συνήθως για ξεσκέβρωμα και για να ξεσκάνε 
λίγο πάνω στα βουνά -- ανεβαίνανε στο Παγγαίο, στο 
Πάικο, στα όρπ της Βέροιας που ήταν Κοντά, Και πυρο- 
βολούσαν τα ακίνητα κουκουνάρια στα πεύκα. Αλλά κι 
εκεί συνήθως αστοχούσαν -- τους ξέφευγε µέχρι και 
βαλσαμωμένο πουλί µέσα απ’ τη φούχτα. 

Την άλλη µέρα, ανήµερα των Χριστουγέννων, βγή- 
καμε µε τον Ιάσονα να πούμε τα κάλαντα - έτσι κι αλ- 
λιώς ο μπαμπάς είχε διπλή αργία καιθα ερχότανε σπίτι 
ο φίλος του ο Σταύρος για τάβλι και καφέ. Γυρίσαμε 
όλη τπ γειτονιά και σκεφτήκαµε να πάµε να τα πούμε 
και στον καφετζή που πάντα µας έδινε αρκετά λεφτά 
όταν του τα λέγαμε, αλλά είχαµε πρόβλημα: το καφενείο 
ήταν στον δεύτερο όροφο, ακριβώς απέναντι απ’ το 
δικό µας σπίτι. Στον τρίτο είχε µια µεγάλη χαρτοπαι- 
κτική λέσχη που ήταν συνέχεια γεμάτη από κόσµο αυ- 
τές τις µέρες. Στο ισόγειο ήταν το σφαιριστήριο, µε Το- 
δοσφαιράκια και γαλλικά µπιλιάρδα, του Γιάννη του Γύ- 
φτου, του Κωλομπαρά. Αυτόν τον Κάναμε συνέχεια 
φάρσες µε το τηλέφωνο, µέχρι που µας ανακάλυψε και 
όπου µας έβρισκε µας κυνπγούσε να µας δείρει - είχε 
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παραπονεθεί µια φορά Και στον πατέρα µου. Περιμέναμε, 
λοιπόν, να μπούμε στπν πολυκατοικία κάποια στιγµή που 
δεν θα βλέπει προς τα έξω. Μπήκαμε λοξά και ανεβήκαµε 
στον δεύτερο για να τα πούμε στον καφετζή -- στο µεταξύ ο 
Γιάννης ο Γύφτος είτε µας είδε, είτε µας κάρφωσε κάποιος 
σ’ αυτόν, και είχε Βγει και παραµόνευε καθιστός σε µια Κα- 
ρέκλα δίπλα στην κολόνα της ΔΕΗ, πλάγια απ’ την είσοδο 
της πολυκατοικίας, κρατώντας µια σπασµένπ στέκα µπι- 
λιάρδου για να µας τις βρέξει μόλις θα κατεβούµε. 

Ο μπαμπάς, που ήταν σπίτι µε τον Σταύρο, στεκόταν 
στο παράθυρο, είδε τυχαία απ’ απέναντι όλο το σκηνικό 
κάτω και Κατάλαθε. Ἠταν και στενοχωρηµένος που θα κά- 
ναµε χωριστά Χριστούγεννα µε τῃ μάνα µου (την αγαπούσε 
πολύ ακόµα) και την αδερφή µου, ενώ όλος ο Κόσμος περ- 
νούσε αυτές τις µέρες οικογενειακά. Οι δρόμοι, τα μαγαζιά, 
τα πάντα έξω άστραφταν φωτισμένα, χαρούμενα, εορτα- 
στικά, όλοι ψώνιζαν στολίδια, κρέατα και δώρα για τη φαμί- 
λια, κι αυτός τριγύριζε μόνος του, όρθιος κι αξύριστος στο 
δωμάτιο, σαν τιµωρημένος. Μπαρουτιασμµένος, βουρκωµένος 
-κάπνιζε συνέχεια, ντουµάνιαζε. Ούτε καν χριστουγεννιά- 
τικο δέντρο δεν βρήκε την όρεξη να στολίσει. Έτρεξε, πήρε 
την καραµπίνα, τη γέμισε, Και λέει στον φίλο του τον Σταύρο 
που ήταν στο δωμάτιο: «Τον καριόλη τον Γύφτο, την έστησε 
να δείρει τα παϊδιά. Θα πυροβολήσω το φλιτζάνι, την πορ- 
σελάνινη μόνωση στην κολόνα της ΔΕΗ, να πέσουνε τα κοµ- 


φωτογραφία Ἆρις Γεωργίου 


µάτια πάνω στο κεφάλι του». Και αρχίζει να σημαδεύει το 
φλιτζάνι - ξαφνικά, πετάγεται ο κύριος Σταύρος απ’ την κά- 
µαρπ στο μπαλκόνι για να τον σταματήσει, κάνει θόρυβο π 
µπαλκονόπορτα, σπρώχνει λίγο και τον πατέρα µου που 
τρομάζει καὶ πυροβολεί. Και πάει π σφαίρα πιο ψηλά και κα- 
τεβάζει όλη την τζαµαρία της χαρτοπαικτικής λέσχης που 
ήταν στον τρίτο όροφο, πάνω απ’ το καφενείο και από εµάς, 
ενώ τραγουδούσαµε το «Χριστός γεννάται σήμερον...» στον 
καφετζή. Τα κομματιασµένα γυαλιά της τζαµαρίας πέφτουνε 
σφυρίζοντας και παίρνουνε ξώφαλτσα τον Γύφτο κάτω, στα 
μάγουλα και στα χέρια, ενώ πετάγονται κουτρουβαλώντας 
τρομοκρατημµένοι, αλαλιασμένοι όλοι έξω απ’ την πολυκα- 
τοικία -- μαζί κι εμείς που ακούσαμε το μπαμ και κατρακυ- 
λήσαμε άρον άρον τρέχοντας απ’ τα σκαλοπάτια χωρίς να 
έχουµε καταλάβει τι γίνεται. 

Τη µεθεπόµενπ µέρα, π εφημερίδα Μακεδονία, όπου ο 
πατέρας µου, ὡς αρχισυντάκτης, έλεγχετις εἰδήσεις και πώς 
θα μπούνε, έγραψε σε ένα µονόστπλο: «Ἐεκαθάρισμα λογα- 
ριασµών του υποκόσµου σε Χαρτοπαικτική λέσχη. Πυροβο- 
λισμοί κατέβασαν την τζαµαρία». 

Κιο Ελληνικός Βορράς - όπου ο μπαμπάς είχε φίλους: 
«Μυστήριο για την Αστυνομία: Μαφιόζοι διερχόµενοι µε 
αὐτοκίνπτο πυροβόλησαν στην τζαµαρία της Χαρτοπαικτι- 
κής Λέσχης επί της οδού Δημοσθένους, ή κάποιος παίχτης 
που έχασε πολλά αυτές τις µέρες;». 5 


ΑΦΙΕΡΩΜΛ: Τον χειμώνα εκείµο 


'.. Κείµενο - Φωτογραφία: 
ΣΤΕΡΓΙΟΥ ΤΣΙΟΥΜΑ 
Αρχιτέκτονα -εικαστικού 


Με την κατάλληλη μουσική υπόκρουση θα μπορούσε 
να είναι µια Ιδιότυπη χορογραφία. 

Γελούσα µόνος µου καθώς παρατπρούσα τον εαυτό 
μου µε σχεδόν ακροβατικές κινήσεις και ελιγμούς να 
προσπαθείν’ αποφύγει όλον αυτό τον συρφετόπου πη- 
γαινοερχόταν στο πεζοδρόμιο. 

Άλλοι διέκοπταν απότομα τον Βηματισµό τοὺς και 
σχολίαζαν µε χαρακτηριστικές κινήσεις κάτι που θυµή- 
θηκαν, άλλοιλοξοδρομούσαν απροειδοποίπτα προς µια 
φανταχτερή βιτρίνα, άλλοι σταματούσαν και µε εγκαρ- 
διότητες ανταπέδιδαν τον διασταυρούµενο χαιρετισμό, 

Ένας θηριώδης τύπος µπροστά µου, µε το ένα χέρι 
λυγισμένο στον αγκώνα σκέπαζε µετην παλάμπτο αυτί 
του Καὶ µε το άλλο μιλούσε στο κινητό. Τα χέρια στῃ 
διάσταση, έπιανε μισό πεζοδρόμιο και έτσι που είχε 
σταθεί, σαν εσταύρωµένος µου φάνηκε] Θου κύριε φυ- 
λακή τω στόµατί µου χρονιάρες µέρες. 

Χριστούγεννα στον κεντρικό εμπορικό δρόμο της 
Θεσσαλονίκης. 

Μια παρέα χαρούµενων νέων αγοριών και κοριτσιών 
ούρλιαζαν και τσίριζαν καθώς περνούσαν ανάμεσα στα 
αυτοκίνητα που προχωρούσαν. 

Κοντοστάθηκα ν’ αγοράσω µια χεριά κάστανα. Κα- 
λοψημµένα φαίνονταν και νοικοκύρπς ο πωλπτής. Και- 
νούργιος, καθαρός ο πάγκος του, µε συμμετρικά τακτο- 
ποιηµένες και αλφαδιασµένες τρύπες στην ανοξείδωτη 
επιφάνεια, Με επιδεξιότητα έπιανε έναν-έναν τον 
καρπό µε τπν λαβίδα και τον τοποθετούσε µε τη σειρά 
στῃ µικρή χάρτινη σακούλα. 

«Βοπθήστε µε] Αγοράστε ένα πακετάκι χαρτοµάν- 
τηλα» 

«Αυτός που ακούς, ο΄Βοπθήστε µε’, είναιο δεύτερος 
πιο πλούσιος της πιάτσας! Η πρώτῃ είναι, θα τη βρεις 
πιο πέρα, µια γριά. Είναι ξαπλωμένη κάτω στις πλάκες 
και σφαδάζει, Είπε να µου Βαφτίσει και το παιδί, αλλά 
δεν ήθελε π γυναίκα µου. Δεν μ’ άφπσε!» 

Κράτησα τη ζεστή σακούλα, ευχαρίστησα Καὶ προ- 
χώρησα. 
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ανατροπή 


Μεσημεράκι αργά, Και να, έσκασε μύτη και το φεγ- 
γάρι, διαγράφοντας το περίγραµµά του στον ουρανό. 
Θαυμάσιο] Πόσο κοντά µου φάνηκεὶ Ένα φεγγάρι δρό- 
μος. 

Στη γωνία σαν να είδα τον Παπαδιαμάντη να παίζει 
ακορντεόν καθισμένος σ’᾿ ένα πτυσσόµενο καρεκλάκι 
σαν αυτό που έχουν οἱ ψαράδες µε το λαδί ύφασμα. 
Στην άλλη γωνία, µε τα μάρμαρα, σαν να είδα τον ΠΠεν- 
τζίκη σκυμμένο] Τι σκυμµένο δηλαδή, διπλωμµένος στα 
δυο ήτανε, να κρατάει ένα µατσάκι αρωματικά βότανα, 
Ψηλά στο κούτελο, κάτι σαν υπόκλιση. 

Χριστούγεννα καϊρός κι είχε κάτι λιακάδες ξεγυρι- 
σµένες στην πόλῃ. 

Στο μεταξύ, άναψαν Και τα φώτα στις βιτρίνες. Οι 
προβολείς, Στον δρόµο τα αναμμένα άρχισαν να σχη- 
µατίζονται. Ένα γαλακτερό σύννεφο µε τούφες-τούφες 
λαμπιόνια σαν εκείνες τις µέδουσες τις πελαγίσιες, τις 
µεγάλες. Διάφανα μπαλόνια µε ωραία χρωματιστά φω- 
τάκια σαν Κωλοφωτίές, πράσινα, πορτοκαλί, γαλάζια. 
Σαν ζωγραφιά του Μαΐία. Χαρούμενες φυσιογνωμίες 
και µια αέναπ κίνηση µε μουσικούς θορύβους λικνίζον- 
ταν πάνω στην αρχαία πόλη. Πέρασε π ώρα. 

Νύχτωσε, βράδιασε ή σκοτείνιασε; Το θλέμμα µου 
τρύπησε αυτήν την αχλή και σαν πολωμένπ δέσµη φω- 
τός κατευθύνθπκε προς τα πάνω. Ο οὐρανός άρχισε να 
παίρνει αυτήν την αρχοντική ανταύγεια της σκούρας 
υἱπαπηαίπας µε πρόσμιξη μαύρου κάτω-κάτω. Μόνο 
από ψηλά οράς. Από κοντά παρατηρείς, 

«Όταν μπορούμε να διακρίνουμε στην ολότητα τα 
στοιχεία που τν αποτελούν, τότε αυτή π ολότητα µπο- 
ρείνα ονομαστεί αρμονία», έγραψε ο (οείᾖο. 

Κάτι γρατζούνισε τη σκέψπ µου. Το είχα δει στου 
Πεντζίκη. 

«Η ομορφιά του πραγματικού, µονάχα σε όσους το 
υπομένουν αποκαλύπτεται. Ομορφιά δεν είναι ο έρωτας 
του προικισµένου προσώπου, είναι π εγκαρτέρηση δί- 
πλα, κοντά σ᾿ αυτό που δεν είσαι». 

Εξάλλου, το γράφει καὶ στην κρύπτῃ. 5! 
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λΩΜΙΙ 
ΕΙΝ! 


του ΤΑΚΗ ΒΑΡΒΙΤΣΙΩΤΗ 


Οκτώβριος 1994, οποιητής Τάκης Βαρβιτισώτης 
Φωτογραφία Ἆρις Γεωργίου 


ο χειμώνας περίλαμπρος 

Απλώνεται εδώ χάµου 

Σαν ένα σώµα που ξεχειλίζει από άστρα 
Σα µια λάµπα που φωτίζει 
Ολοσκότεινους δρόμους όπου γυαλίζουν 
Αποτυπώματα παγωμένα 


Όλα κρυστάλλινα λαμποκοπούν 
Όλα περίτροµα φτερουγίζουν 

Κι απομένει πάνω στους ώμους µας 
Ένας μανδύας από χιόνι 

Κι απομένει πάνω στα χείλη µας 
Μια λάμψη φιλντισένια 


Από τη συλλογή Όμως το χιόνι πάντα μένει (2002) του Τάκη Βαρβιτσιώτη (1916 - 2011) 


6ΩΝ ΠόΛΙΣ 2018| 


Ο χειμώνας 
περίλαµπρος 
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του ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΑΤΖΟΓΛΟΥ 
Συγγραφέα 


Γιάννης Καρατζόγλου, 1953 


Χριστούγεννα 
1956 


αν ρος τρελά ο Βαρδάρης στην πλατεία Χιονοπόλεμος στην Πλατεία Δικαστηρίων, 
κατέβαινε απ’ τα Κρούσια στον Αἴ-Δημήτρη. Ρομπέρ Τουφενκτζιάν και Γιάννης Καρατζόγλου, 1955 
σήκωνε τόνους νιφάδες προς την Κόκκινη Εκκλπσιά ὮἛΓ,. ἱὓὑὓΚκΚἘἘ-- | 


σχημάτιζε λόφους παγωμένο χιόνι προς τήν Εγνατία. 


Απ᾽τα κοντά µπατζάκια το κρύο έµπαινε ψηλά στο σώµα 

καθώς πηγαίναµε για κάρβουνα µε τον πατέρα στην Ολύμπου 

π σόµπα έκαιγε ασταμάτητα, να μπουμπουνίσει έλεγε π γιαγιά 
βάζαμε εφημερίδες στις χαραµάδες για να φτουρήσει π θέρμανση. 


Καμία νοσταλγία για τα παλιά, για τις µασίνες και τα κάρβουνα 
τις εποχές της φτώχειας, του κάρβουνου, της ξυλόσομπας. 
Μόνη νοσταλγία για τα παιδικά χρόνια, τα ανεπίστρετιτα, 
τότε που ο νέος αἰώνας ήτανε έτη φωτός μπροστά... 


Από τη συλλογή Εγγραφές κλεισίματος (2017) 
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του ΑΡΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


Εουρτουρίζο µέσα στο ίδιο μου το γραφείο. Ακούω 
τα δόντια µου να χτυπούν, τα Χέρια µου δεν κρατούν 
το μολύβι, Είμαι µε το άνορακ, µόνο που δεν φοράω 
τον σκούφο, κακώς. Η θέρμανση στο φουλ, καπάκι 
ένα αερόθερµο. Εις µάτην. Ό,τι χειρότερο για τα 
αρθριτικά µου. Κλιμακώνεται η πρόσφατη Κρίση 
της αγκυλοποιπτικής µου. Τα αντιφλεγμονώδη σύν- 
νεφο, το µεντρόλ αναγκαίο. Δεν αντέχεται, πρέπει 
να επιστρέψω σπίτι. Μητροπόλεως 23 το γραφείο, 
Νίκης 37 το σπίτι. Γολγοθάς. Η μισή περίµετρος 
του πλανήτη. Μια αἰωνιότπτα και µία μέρα. Το 
Χιόνι βαθύ, παχύ, βαρύ. Στοχεύω το απάτπτο για να 
µπ γλιστρώ στο πατηµένο. Επιστρέφω στο πατηµένο 
γιατί οι αθάσταχτοι πόνοι δεν επιτρέπουν στα πόδια 
µου να σηκώνονται. Μόνο µε δυσκολία να σέρνονται. 
Σέρνοµαι κυριολεκτικά µε το κεφάλι σκυµµένο, π 
αγκύλωση του αυχένα δεν µου επιτρέπει να ατενίζω 
τον ορίζοντα, ευνοεί την οπτική µου σχέση µε το 
άμεσο Χιονισµένο πεδίο σε απόσταση ένα καὶ 
ογδόντα από τους αμφιβληστροειδείς µου. Κοιτώντας 
µόνο κάτω οδυνηρά πορεύοµαι. Τρέµοντας πάντα 
πλησιάζω στην πλατεία Αριστοτέλους, µισή ώρα 
για εκατόν δεκατρία µέτρα. Άλλα τόσα γιατο σπίτι, 
ίσως λίγο περισσότερα, θα φτάσω κάποτε; 13 Δε- 
κεµθρίου 1988. Λιασχίζω την πλατεία, αργά, βασα- 
νιστικά. Γιατί, πέρα από το χιόνι, από το κρύο, απ’ 
τον παγωμένο αέρα στο πρόσωπο, έχω να ὑποστώ 
και τον άθλιο προεόρτιο διάκοσμο. Που ανέκαθεν 
σιχαϊινόµουν. Όπως και τπ βαβούρα των γιορτών. 
Και εἰδικά των Χριστουγέννων, µε το Πάσχα κάτι 
γίνεται. Σιχαινόµουν τα κουδούνια, τα φωτάκια, τα 
στολίδια, τα Κουκλάκια, τις φάτνες, τα σπήλαια, 
τους αγιοβασίληδες, τα έλκηθρα, τα βοοειδή και τα 
αμνοερίφια, τα ελάφια, τους μάγους, τους καλικαν- 
τζάρους και τοὺς νάνους, τα τραγούδια, τις ταιρίδες, 
τα παιχνίδια, τις ροκάνες, τοὺς χιονάνθρωπους, 
τους ζητιάνους, τα παϊδάκια, τις µαµάδες, τους 
µπαμπάδες, τις γιαγιάδες. «Πω πω, τον γουρσούζη, 
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13 
Δεκεμβρίου 
1988 


αυτός παιδί µου δεν είναι άνθρωπος, αυτός είναι 
ένα τέρας, αλλά τι περίμενες, άτεκνος δεν είναι, 
πώς θέλεις να αγαπάει τα παϊδάκια, ούτε που θα 
θυμάται πως κάποτε κι αυτός παιδάκι ήτανε και 
χάζευε τις βιτρίνες µε τα παιχνίδια, ξεροστάλιαζε 
έξω απ’ τπ ΄Χιονάτπ' και τον 'Χατζπδάκπ’, τα παι- 
Χνιδάδικα της Ίωνος Δραγούμπ, µέσα στο κρύο και 
το Χιόνι του Δεκέμθρῃ, τότε παλιά, δεκαετία του 
’50, και τραβούσε τη µαµά του από το χέρι να του 
πάρειτο τενεκεδένιο ανατρεπόµενο Μαρίτις Ώει7, 
Κι εκείνο το ταχυδρομικό Βεά{οτά και, στα επόµενα 
Χριστούγεννα, τον μπαμπά του να του πάρει το ξύ- 
λινο πατίνι, Και τη γιαγιά του, να του πάρει το 
σπαθί και το φιγουράτο επινικελωµένο [ 1ρεΥ, ή πιο 
παλιά ακόµῃ, τον παππού του που τον πήγαινε 
στις κούνιες Και στα συγκρουόµενα». Όχι, κυρία 
µου, όχι, αυτά δεν τα θυμάμαι, και δικαίωμά µου, 
κυρία µου, να είµαι άτεκνος, σ’ αρέσει δε σ’ αρέσει 
έτσι είναι, καὶ μάλιστα θα µαζέψω κι άλλους γουρ- 
σούζηδες ή και λιγότερο γουρσούζηδες και κάποια 
στιγµή θα κάνουμε το πάρτυ των ατέκνων, έτσι για 
να σας τη σπάσουµε εσάς των «φιλοτέκνων». Προς 
ώρας, όµως, άλλο είναι το ζήτημα. Πώς θα σώσω να 
φτάσω στο σπίτι έτσι πως σέρνοµαι ανάπηρος γλι- 
στρώντας Και πονώντας µέσα στο Χιόνι. Κούτσα 
κούτσα, ασθµαίνων, πρωικά, ράκος, µισός άνθρωπος, 
ολόκληρος γουρσούζης, αναρριχώµαι, οκέι, µε το 
ασανσέρ, στον τέταρτο όροφο. Και καταρρέω και 
κατακλίνοµαι, πίτα στο µεντρόλ, επί τεσσαρακον- 
θήµερο µέχρι και ξαναθγώ στον κόσµο. Αφού µπει 
π νέα χρονιά. Και όµως, πριν καταρρεύσω, ακόµπ 
δεν ξέρω πώς τα κατάφερα, θγαίνω στο χιονισµένο 
μπαλκόνι, πιάνοµαι απ’ τα κάγκελα µην τσακιστώ, 
κοιτώ προς τα κάτω τη Βογατσικού για να απολαύσω 
µε µια τελευταία γουρσούζικη µατιά καὶ µια φωτο- 
γραφία της παγωµένης ΝίΚοπ το παχύ στρώμα χιο- 
νιού πάνω στα παρκαρισµένα αυτοκίνητα. Χρόνια 
πολλά. εἰ 
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της ΛΙΖΑΣ ΜΑΜΑΚΟΥΚΑ 
Φωτογραφία: ΑΡΓΥΡΗΣ ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΑΣ 


Η απόφασῃ είχε παρθεί; στις 3 Δεκεμβρίου, ώρα 23.55’, λίγο 
προτού σφυρίξουν τα βαπόρια στο λιμάνι της Θεσσαλονίκης, 
πανηγυρίζοντας για τον νέο χρόνο, π Φωτεινή (Φένια) ΑΥΥε- 
λοπούλου, του Επαμεινώνδα, θα Άαζε πλώρη ολοταχώς για να 
εγκαταλείψει τον μάταιο τούτο Κόσμο. 

Το χε µεθοδεύσει, σωστά και ύπουλα, έξι µήνες νωρίτερα, 
όταν συνειδητοποίησε ότι δεν θ’ άντεχε πολύ ακόµα τη µίζερπ 
ύπαρξή της. Άρχισε, λοιπόν, να διαδίδει στους λίγους γνωστούς 
της ότι υπέφερε -- δήθεν -- από συχνές αὕπινίες: της σύστπσαν 
να πάει σε γιατρό, αυτός της έγραψε πρεμιστικά... Από εκεί και 
πέρα ήταν εύκολο: μήνας έµπαϊνε, μήνας έβγαϊνε, π Φένια αγό- 
ραζε τα χάπια από διάφορα φαρμακεία, µε τις συνταγές του 
γιατρού, Της τα ΄χε αλλάξει, μάλιστα, µε Ισχυρότερα, γιατί συ- 
γέχιζε να παραπονιέται για τις αγρύπνιες της. Λεν ήταν κι εν- 
τελώς ψέμα, μ’ ακόµα κι αν Βρικολάκιαζε ως το πρωί, εκείντ 
διατηρούσε τα φάρµακά της άθικτα, Μάζεψε έτσι µια γερή κα- 
βάντζα, ασφαλές εισιτήριο για το µεγάλο ταξίδι. 

Αν έψαχνε κανείς ένα Και µόνο επίθετο για να χαρακτπρίσει 
τῃ Φένια, αυτό θα ήταν το «μέτρια», Στα 41 της δεν ήταν, φυ- 
σικά, πλικιωµένῃ, µα ούτε και µικρή. Κακάσχηµπ δεν θα την 
έλεγες µε τίποτα, ούτε κι ωραία, πάντως. Κανονικά χαρακτηρι- 
στικά,τα ξεχνούσες όµως μόλις την προσπέρναγες στον δρόµο: 
μέτριο µπόι και σωματική κατασκευή, ντύσιμο αδιάφορο. Παρά 
το λαμπερό όνοµάτῃς, Π Φένια δεν ήταν και κανένας φωστήρας, 
κατάφερε πάντως να περάσει στα ΤΕΙ της Κοζάνης, Λογιστική. 
Το πτυχίο, μ’ ένα [οννει στ’ αγγλικά κι ένα µπιλιέτο απ τον 
βουλευτή του μπαμπά της, της εξασφάλισαν και τον διορισμό. 
Υπάλλπλος του Υπουργείου Γεωργίας πλέον, είχε, ας πούμε, 
«δέσει» οικονομικά «τον γάϊδαρό της», Όσο για τα προσωπικά 
της... «Αλίμονο», έλεγε Π µακαρίτισσα π µάνατης, «τόσοι ερευ- 
νητές, γεωπόνοι, οικονομολόγοι δουλεύουν εκεί µέσα] Αντρο- 
λίθαδο! Διάλεξε και πάρε]η» 

Αμ, δε] Οι ανύπαντροι συνάδελφοι ήταν ή δεσμευμένοι ή 
γυναικάδες που τα ᾿ριχναν στις πεταχτούλες του γραφείου. Η 
Φένια, όµως, τσαχπίνα δεν ήταν. Μέτρια ήταν. Με μέτριο 
μυαλό, μετριοπαθή αισθήματα, µετριόφρονα Ιδέα για τον εαυτό 
της. Ίσως και να ΄μενε στο ράφι αν δεν βρισκόταν ο Χαρίλαος, 
γείτονας µιας ξαδέρφπς της, δούλευε σε φαρµακαποθήκη. Έγινε 
το προξενιό: εικοσιένα π νύφη, τριανταπεντάρης ο γαμπρός, 
µέτριας εμφάνισης καὶ ταμπεραμέντου π Φένια, μέτριος αντί- 
στοιχα Κι ο Χαρίλαος, τα θρήκανε. Έτσι τουλάχιστον πίστεψε 
εκείνπ. Παντρεύτηκαν, δόζῃ καὶ τιµῇ, σε µια συνοικιακή εκκλη- 
σία, νοίκιασαν διαμέρισμα κάπου προς τον Βαρδάρπ, στήσανε 
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Τέσσερις εποχές 
στη Θεσσαλονίκη 


Το σφύριγμα 


σπιτικό. Παϊδιά δεν ήρθαν. Ἠτανε κι άτυχπ η δόλια Π Φένια, 
εκτός από μέτρια: τρεις εγκυµοσύνες, τρεις αποβολές. Λεφτά 
για εξωσωματικές δεν περίσσευαν, το θέµα ξεχάστηκε. 

Όταν ο Χαρίλαος ζήτησε να τον φωνάζουν «Χάρη», ονους 
της Φένιας δεν πήγε στο κακό. Όταν άρχισε να πηγαίνει στο 
κομμωτήριο για «ρεφλέ» στο γκριζαρισµένο μαλλί και στην 
αγορά «για Κανένα φρέσκο ρουχαλάκι», εκείνη το είδε καλόπιστα 
σαν µια προσπάθεια ανανέωσπς. Όταν ξεφορτώθηκε τα παλιά 
του εσώρουχα, παίρνοντας άλλα, μοντέρνα (κάτι που χρόνια 
τον παρακαλούσε να κάνει, µα εκείνος κώφευε), ξαφνιάστηκε 
αρκετά. Όταν το σεξ κάθε δυο βδομάδες (και αν) αραίωσε, φτά- 
γοντας τους τρεις µήνες αποχής, αυτή κάτι πήρε να ὑποψιάζε- 
ται. Όταν ο «Χάρης» άρχισε να Κάνει μπάνιο Κάθε µέρα, να 
εξαφανίζεται µε το Κινητό του στο μπαλκόνι - Φλεβάρη μήνα] 
-και ν᾿ αργεί συστηματικά τα βράδια, ε, τότε, ναι] Ανάψαν επι- 
τέλους κόκκινα λαμπάκια κινδύνου στο μυαλό της Φένιας κι 
ακόµα πιο κόκκινα κάρβουνα κάτω απ’ τα πόδια της! 

Χωρίσανε. Αμέσως µετά το διαζύγιο, εκείνος παντρεύτηκε, 
Η νύφη; Είκοσι χρόνια µικρότερή του" ήτανε κι έγκυος μάλιστα! 
Αναρωτιόταν στην αρχή η Φένια τι στο καλό Βρήκε µια νεαρή 
σ’ έναν µέτριο άντρα µε τα διπλά της χρόνια... Έπαψε, ωστόσο, 
ν᾿ απορεί σαν έμαθε πως, λίγο προτού χωρίσουν, ο «Χάρης» 
είχε κερδίσει το ΊοΚετ και δεν της είχε πει κουβέντα γι’ αυτό. 
Ένιωσε εντελώς ξοφλημένπ. Καμμένο χαρτί. Κορόιδο. Άσχημῃ. 
Μόνη... 

Βούλιαζε στη μιζέρια και στην αυτολύπησπ, αρνιόταν συ- 
στηµατικά κάθε πρόταση για έξοδο, δεν ήθελε οίκτο, Μία µία, 
οἱ λιγοστές της φίλες απομακρύνθηκαν. Μετά τον χωρισμό, η 
Φένια είχε νοικιάσει ένα δυαράκι κοντά στην Καμάρα. («ΤΙ να 
το Κάνεις το µεγαλύτερο; Σάµπως έρχεται και κανένας;»). Τα 
Σαββατοκύριακα έκανε δουλειές, πήγαϊνε στο σούπερ-μάρκετ, 
έβαζε πλυντήριο, σίδερο, κοιμόταν. Κατά τ’ άλλα, σπίτι-δουλειά, 
δουλειά-σπίτι. Ρομπότ. Έπρεπε να τελειώνει μ’ αυτό το υποκα- 
τάστατο ζωής] Το ταχύτερο] 

Η πόλη είχε στολιστεί απ’ τον Νοέμβρπ µήνα, σε µια μάταιη 
προσπάθεια να φτιασιδώνονται τα βράδια οι αδειανές βιτρίνες 
τῶν πεθαµένων µαγαζιών χάρῃ στις φωτεινές γιρλάντες των δι- 
πλανών, εκείνων που έπνεαν ακόµα τα λοίσθια. Το “145ί (Η]- 
σίπιᾶς ] ρᾶνε γουί Πιγ Πεατί” είχε αρχίσει ν᾿ ακούγεται ξανά και 
ξανά απ᾿ τα µεγάφωνα. Η πλατεία Αριστοτέλους φωταγωγήθηκε 
πάλι, αλλιώτικα φέτος («Ε, καν» σκέφτηκε π Φένια), κι οι άν- 
θρωποι άρχισαν ν᾿ ανταλλάσσουν στον δρόµο ευχές για καλές 
γιορτές, µετην αἰώνια, ανόπτη ελπίδα πως ο καινούργιος χρόνος 


δεν θα’ φερνε µαζί του αρρώστιες, κακοµοιριά, πολέμους και θά- 
γατο, αλλά υγεία, ειρήνη και «εν ανθρώποις ευδοκία». Τα µάτια 
του Κόσμου έλαµπαν προσµένοντας τη νέα χρονιά. Το ίδιο έφεγ- 
γαν, µε µία γυαλάδα κρυφή, Και της Φένιας τα µάτια: µέρα µε την 
ηµέρα πλησίαζε επιτέλους Π ώρα της λύτρωσης! 

Το βράδυ εκείνο, µία ώρα μόλις πριν τα μεσάνυχτα, κι ενώ είχε 
ετοϊµάσει τα πάντα, µέχρι και το ποτήρι Και την Κανάτα µε το 
νερό, για να πάνε κάτω τα χάπια, της ήρθε µια τρελή επιθυµία να 
φάει σοκολάτα] Όχι απλά µία, αλλά πολλές! Μια ζωήτις απέφευγε 
ήτις µασούλιζε γεμάτη ενοχές («Μππιπ! Οι σοκολάτες παχαίνουν 
/ χαλάνε τα δόντια / σε κάνουν να βγάζεις σπυριά», κλπ. κλπ'). Ε, 
λοιπόν, τώρα δεν είχε πλέον σημασία: μπορούσε να καταβροχθίσει 
όσες ήθελε, χωρίς Καμιάν επίπτωσα} Κλειδιά, πορτοφόλι, παλτό. 
Βγήκε στην Εγνατία. Περίπτερο ανοιχτό, όµως, ούτε για δείγμα] 
Κοίταξε προς τον πεζόδρομο της Γούναρπ, σκότος" κοίταξε προς 
την Εθνικής Αμύνης, έρεβος. Κοίταξε το ρολογάκι στον καρπό 
τπς, πανικός]] Είχε πάει 11.20’ και σοκολάτες πουθενά! («Κρίμα 
ΚΙ άδικο να στερηθεί ο µελλοθάνατος το τελευταίο του γεύμα!»). 
Έλα όµως που έπρεπε, πριν χάσει το κουράγιο της, να᾽ ναι στο 
σπίτι πριν απ’ το σφύριγμα των καραθιών, το σφύριγμα λήξης της 
ζωής της, Κατηφόρισε την Αγγελάκη, ψάχνοντας εναγωνίως για 
τις πολυπόθητες σοκολάτες, ένα απ’ τα ελάχιστα πράγματα που 
λαχτάρησε ποτέ πραγματικά στη ζωή της. Και τότε το είδεὶ Ο γε- 
µατούλης, µεσόκοπος, γυρισµένος πλάτη, µάζευε απ’ έξω κάτιτε- 
λευταία περιοδικά’ ετοιµαζότανε να κλείσει το περίπτερό του. 


«Περίμενε!» του φώναξε σπαραχτικά, Κι εκείνος γύρισε ἕαφνια- 
σµένος προς το µέρος της. Είχε γκριζαρισµένο µουσάκι, φορούσε 
λεπτά, συρµάτινα γυαλιά Κι ένα σκουροκόκκινο σκουφί μ’ άσπρο 
ρέλι’ παγωνιά, Βλέπεις. Σε δευτερόλεπτα, ήρθε Π αναγνώριση: 
«Φωτεινούλα)» είπε δισταχτικά ο άντρας, «Βασίλη!» φώναξε εκείνη. 

Βρέθηκαν να περπατούν βιαστικά προς τα κάτω, Π Φένια µε 
την τσέππ γεμάτη από κάθε είδος σοκολάτας που διέθετε το πε- 
ῥίπτερο: δώρα του Βασίλ, του νεανικού της φλερτ, απ’ την παλιά 
γειτονιά, στη Νεάπολη. «Δεν µε περιμένει κανένας στο σπίτι», 
της είχε πει, «πάμε µια βόλτα στην παραλία» Έκανε «ναι» µε το 
κεφάλι, χωρίς να σκέφτεται τίποτα, µε το στόµα γεμάτο ΙΟΝ αμυ- 
Υδάλου. Ο χρόνος είχε περάσει πλέον σ᾿ άλλη διάσταση, κάθε 
λεπτό διαστελλόταν, κρατούσε αἰώνια, κι ακόµπ, Κι όµως ένιωθε 
να ζει περισσότερο στο μακρινό παρελθόν παρά στο «τώρα». Καθώς 
κατέβαιναν προς τη θάλασσα, ο Βασίλης της διπγήθηκε µε δυο 
λόγια τη ζωή του, Κι εκείνπ τον άκουγε σαν να βρισκόταν έτη 
φωτός µακριά. Τρία χρόνια νωρίτερα, της έλεγε, είχε μείνει χήρος: 
ο µοναχογιός του δούλευε πλέον στη Σουπδία, κι οι λιγοστοί συγ- 
γενείς του είχαν πεθάνει ή ζούσαν αλλού. Ζούσε ακόµα στη Νεά- 
πολη, ταν πολύ μόνος... 

Όταν ακούστηκε το ομαδικό, χαρμόσυνο σφύριγμα των βα- 
ποριών, π Φένια υποδέχτηκε ΤΠ νέα χρονιά µε το μπράτσο του 
προσωπικού της Άη-Βασίλη τυλιγμένο προστατευτικά γύρω απ’ 
τους ώμους τπς. Το φιλί που αντάλλαξαν κατόπιν δεν είχε µόνο 
γεύση σοκολάτας: είχε γεύσπ ζωής. Έκανε ένα ψοφόκρυο!! 5 
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Τ8 


Τ4 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΑΝΤΙΓΡΑΦΗ-ΕΠΙΚΟΛΛΗΣΗ, 8 


του ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΟΚΥΡΗ 
Συγγραφέα 
Καλτσοδέτα 
και 
Μπέκετ 


Φ νανοϊστορίες και κουίζ 
Σάκης Σερέφας 
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εικονίσµατα 


Ἆρις Γεωργίου 


6) ΜΝΓΗΡΙΙΥ 5ΡΙΟ ης 


Μπέκετ 


εφραστική 
αλτσοδέτα, 


Καλτσοδέτα και Μπέκετ 
Εικονίσµατα: Ἆρις Γεωργίου 
Νανοϊστορίες και κουίζ: Σάκης Σερέφας 
ὑπίνειςϊἴγ 5(μαἰο Ριθςς, 2018 


Εδώ δεν έχουµε ένα λεύκωμα µε φωτογραφίες και εκτενείς λεζάντες 
που το συνοδεύουν, ούτε, όµως, µια σειρά κειμένων που συμπλπρό- 
νονται από φωτογραφίες. Έχουμε ένα υβριδικό ή, αν θέλετε, διπολικό 
εγχείρηµα: φωτογραφίες και κείµενα, κείµενα Καὶ φωτογραφίες που 
συνδιαλέγονται ερήμην τους, ή μάλλον, κατ’ επιλογήν των σύντελε- 
στών τους σε Ιδιόµορφα γλωσσικά (αλλά και οπτικά) ιδιώματα. 


Και οἱ δύο καλλιτέχνες που συνεργάζονται καὶ συστεγάζονται εδώ 
κατάγονται από τη Θεσσαλονίκη, όπου δρουν ανελλιπώς επί πολλές 
δεκαετίες. Έχουν πλούσια βιβλιογραφία πίσω τους σε ποικίλους το- 
µείς της γραφής και της φωτογραφίας. 

Όταν λέμε πλούσιο έργο, ο μεν Άρις Γεωργίου, αρχιτέκτων, µε- 
ταφραστής, ζωγράφος και φωτογράφος, είναι εκείνος που έδωσε τε- 
ράστια και συστηματική προώθηση στην καλλιτεχνική φωτογραφία 
της χώρας, ιδρύοντας φορείς και διοργανώνοντας διεθνείς εκδπλώ- 
σεις, εκθέσεις, μουσεία κλπ. 

Οδε Σάκης Σερέφας, ο νεότερος και φιλολογικότερος, πέραν της 
ποιητικής, πεζογραφικής, θεατρικής γραφής, έχει διαπρέψει και ως 
ανθολόγος, συµπιλητής δπλαδή θεματικών εκδόσεων µε θέµατα που 
αφορούν τη Θεσσαλονίκη κυρίως, όσο Και συνθέτης παράλληλων 
κειμένων για φωτογραφίες. 

Η σύζευξπ των δύο δπµιουργών συντελείται µε ανθολόγηση ευ- 
ρηµατικών αποσπασμάτων ετερόκλητων συγγραφέων και νανοϊστο- 
ρίες. 

Λέγοντας ετερόκλπτων (το λέει και ο τίτλος: Καλτσοδέτα και 


Μπέκετ), συναντάμε µια έκταση επιλεγμένων αποσπα- 
σµάτων από τον λυρικό Στησίχορο, τον βιβλικό Εκκλη- 
σιαστή και πλειάδα ελλήνων και ξένων συγγραφέων µέχρι 
τον γράφοντα. 

Περί «νανοϊστοριών» τώρα: επειδή κάποιοι ρωτάνε, 
δεν είναι ιστορίες για νάνους ή για Χιονάτες, καιτον µόνο 
που θα μπορούσαν να περιλάβουν ίσως τιμητικά είναι ο 
ποιητής Νάνος Βαλαωρίτης. 

Το µικροκείµενο, ή νανοϊστορία όπως προτιµά ο Σε- 
ρέφας, είναι διεθνής τάση του τελευταίου αἰώνα (που εµ- 
φανίζεται µε πολλά ονόματα: ππἰοτοβςίίοη, κείµενο-μπον- 
σάι κλπ.) και χαρακτηριστικότερο ίσως το περίφημο µι- 
κροκείµενο του Γουατεμαλέζου Αουγκούστο Μοντερόσο 
που λέει: «Όταν ξύπνησε, ο δεινόσαυρος ήταν ακόµα 
εκεί...» (1959), κείµενο που θυμήθηκα µε αφορμή το βιβλίο 
του Σερέφα Ένας δεινόσαυρος στο μπαλκόνι μού, το οποίο 
τιμήθηκε µε το Κρατικό Βραβείο Βιθλίου Γνώσεων για 
Παιδιά το 2008. 

Οι αφηγηµατικές παραλογές του δημοτικού τραγου- 
διού σε 15σύλλαβο στίχο, οι εγκιβωτισµένες μικροϊστορίες 
µέσα σε μυθιστορήματα, π σταντ-απ Κόµεντι, τα ταχυ- 
δράµατα στο θέατρο, οἱ πολύ μικρού μήκους ταϊνίες στον 
κινηματογράφο και την τηλεόραση, τα ΞΜ5 ακόµα κΚΑΠ., 
εκπέµπουν αυτής της γενικής ατμόσφαιρας συμπαγή ευ- 
φυολογήµατα ή, αν θέλετε, «αποστάγµατα». 


ΟΡΘΙΟ ΕΝΤΕΡΟ 


Ξέρειςτι είναι ο άνθρωπος; Όχι, πες µου, ξέρεις; Ένα όρθιο 
έντερο είναι. Σε πληροφορώ ότι όσο και να φάµε, όσο και να 
αποπατήσουµε, όσοι και να γεννηθούµε, όσοι και νατα 
κακαρώσουμµε, ο πλανήτης Γη θα ζυγίζει πάντατο ἰδιο. Ούτε 
µισό γραμμάριο διαφορά. Τα εξηγούσε ένας γυαλαμπούκαςτις 
προάλλες στην τηλεόραση. Σοκ και πέος η κατάσταση. Ὀλοι 
κιµάς γινόμαστε και µας χωνεύει το χώμα και φτου απ’ την αρχή, 
κι εγώ, κι εσύ, κιη φωτογραφική σου η µηχανή καιτα µατάκια 
σου καιτα µατάκια αυτουνού που µας βλέπει τώρα, κι εκείνη η 
κοπελάρα µετο κόκκινο το καλσόν [βλ. εικόνισμα σ.71]-σε 
κάνα γκόµενο θα πηγαίνει τώρα, τιλες κι εσύ; σεγκόµενο δεν 
πηγαίνει; ή µπας και γυρνάει από γκόµενο;- πολτός θα γίνουμε 
Φφιλαράκι µια µέρα καιθα µας ρουφήξει ο μαύρος καταπιώνας 

και θα ξεράσει άλλους, γαμώ τα οστά µου γαμώ. 


Ίσως, απλουστεύοντας, ο χαρακτήρας τοὺς να περι- 
γράφει µια μετεξελιγµένη µορφή του αφορισμού µε ίχνπ 
μυθοπλασίας. 


Θα παρενθέσω µια προσωπική µου µικροαφηγηµατική 
εμπειρία που, παραδόξως, σχετίζεται και µε τους δύο 
όρους του τίτλου. Προ πολλών ετών, τότε που ντρεπόµα- 
σταν που ήμασταν νέοι, φεύγοντας για Παρίσι, µια φίλη 
μού ζήτησε να της φέρω µία κόκκινη καλτσοδέτα (τι ακρι- 
βώς θα την έκανε δεν μου διευκρίνισε). Την παραμονή, 
λοιπόν, της επιστροφής µου από την πρωτεύουσα του 
φωτός θυμήθηκα την υπόσχεση της Καλτσοδέτας. Με πα- 
ρέπεμψαν σε διάφορα ειδικευμένα καταστήματα µε εσώ- 
ρουχα, µε νυφικά, αλλά όλες οι καλτσοδέτες που µου έδει- 
Χναν ήταν ως επί το πλείστον κατά ζεύγη καὶ λευκές. 
«Κόκκινη», µου είπε εμπιστευτικά µια κοκκινομάλλα πω- 
λήτρια, «μόνο σε 5εχ «Πορ θα βρείτε». Έμαθα καιτη διεύ- 
θυνση ενός σχετικού καταστήματος εκτός κέντρου, πήγα, 
αλλά ήταν κλειστό. Τουλάχιστον π σχετική επιγραφή προ- 
ειδοποιούσε ότιθα άνοιγε σε µία ώρα περίπου. Για να µπν 
ξανάρχοµαι, Κάθισα περιμένοντας σ’ ένα παρακείμενο 
µπιστρό να πιω το Καφεδάκι µου όταν πρόσεξα, λίγο πιο 
πέρα, κάποιον παράξενο πλικιωµένο κύριο προσπλωμµένο 
πάνω σ’ ένα ποτήρι κόκκινο Κρασί. Μου φάνηκε γνωστός 
φυσιογνωµικά, σαν παλιός πθοποιός του βωβού, αλλά δεν 
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ΡΑΝΟΙΝα ΟυΕΕΝ 


Σε ένα δωμάτιο του πέµπτου ορόφου στέκεταιο 
Αλφόνσο ο ωραίος και κάνει γυμναστική στο ρυθµό ενός 
τραγουδιού των Α0βα, φορώντας μονάχα ένα σλιπτιγρέ. 

Το δωμάτιο είναι ολόφωτο µέσα στην κατασκότεινη 
νύχτα. 

Από ένα δωµάτιοτης αντικρινής πολυκατοικίας τον 
βλέπει η Ἀννα η ωραία και βρίσκει πως είναι οπιο 
γοητευτικός κι οπιοιδρωµένος από όλουςτους άντρες 
που έχει δει στη ζωή της. 

Ο Αλφόνσο και η Ἀννατελικά γνωρίστηκαν. Μετά από 
µερικές αναγνωριστικές συνουσίες αποφάσισαν πως δεν 
ταιριάζουν. Σήµερα, ο µεσήλιξ Αλφόνσο εξακολουθεί να 

εργάζεται στην ασφαλιστική εταιρεία όπου εργαζόταν 
καιτότε, φορώντας πάντα εκείνο το τιγρέ σλιπ κάτω από 
τογκρι κοστούµιτου, ενώ η µεσήλιξ Όλγα είναι 
παντρεμένη µε έναν παλιό συµµαθητήτηςπου 
συνάντησε έπειτα από πολλά χρόνια στον δρόμο, Και 


μπορούσα να τον ταυτίσω Και, εν πάση περιπτώσει, πέ- 
ρασε π ώρα, άνοιξε το κατάστημα και μπήκα διακριτικά. 
Ζήτησα την κόκκινη καλτσοδέτα και μάλιστα παρακάλεσα 
να τη συσκευάσουν κομψά γιατί την προόριζα για δώρο. 
«Ἐέρω, ξέρω», είπε ο καταστηµατάρχης χαμογελώντας: 
«Όλοι το ίδιο λένε...]». 

Το ίδιο βράδυ, διηγούµενος την περιπέτειά µου σε φί- 
λους που σπούδαζαν αἰωνίως εκεί, αναφέρθηκα και στον 
γέρο µε το κρασί. Και όταν κάποιος µε ρώτησε σε ποια 
γειτονιά ακριθώς κλπ., γύρισε και µε μούντζωσε αυτοκρα- 
τορικά λέγοντας: «Άσχετε, κάθε απόγευµα εκεί κάθεται, 
σιωπηλός, Και πίνει το κρασίτου. ταν ο Σάμιουελ Μπέ- 
κετ». 


Τώρα, επιστρέφοντας στο Βιβλίο του εικονισματοποιού 
Άρι Γεωργίου (που π συμβολή του στον σύγχρονο ελληνικό 
πολιτισμό τιμήθηκε σε εἰδική εκδήλωση πρόσφατα) και 
του νανοτεχνικού και διαπρεπούς κουιζολόγου Σάκη Σε- 
ρέφα, αντίκρυ στις φωτογραφίες συναντούμε κάποιου εἶ- 
δους «λεζάντα» που δεν περιγράφει ένα αόρατο, εκτενέ- 


ξαφνικά θυµήθηκεπωςτης αρέσει πολύ. 


στερο κείµενο, όπως ίσως συμβαίνει συχνά στην αδέσποτη 
µικροϊστορία, αλλά µια µορφή λεζάντας που συνδιαλέγεται 
µε µια εκτενή σειρά έγχρωµων φωτογραφιών που εἰκονί- 
ζουν διάφορους ντεκουπαρισµένους ολόσωμους ανθρώ- 
πους, ποικίλων πλικιών και εθνικοτήτων, ποικίλων ενδυ- 
µατολογικών προσαρµογών και στάσεων ή κινήσεων, ποι- 
κίλων πλικιακών και χρονολογικών καταγωγών επίσης, 
πολλοί από τους οποίους διαθέτουν χαρακτηριστικά αξε- 
σουάρ (μπαστούνια, καπέλα, τσάντες κλπ.), αλλά όλοι 
τους έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό: διαυγείς εκφράσεις 
αποφυγής του φακού. Το ίδιο ισχύει και για ορισμένα αντι- 
κείµενα που παρεισφρέουν: µας κοιτάνε που τα βλέπουμε 
σιωππλοί και σιωπούν στοχαζόµενα τα κείµενα που δεν 
τα αφορούν µε κανέναν τρόπο και εστιάζουν εκτός φακού 
ή κατευθείαν στον φακό, ψιθυρίζοντας απαυδισµένα: 
«ΕυςΚ ος». 

Τα ανθρώπινα πρωτεύοντα θηλαστικά που εικονίζον- 
ται, πάντως, ανήκουν εν µέρει στην αφανισµένη σήµερα 
κατηγορία του ορθίου ανθρώπου (Ποπιο εγεςίις) και εν 
µέρει στην κατηγορία του κατασκευαστή, του πμιουργού, 


του ΠΟΠΙΟ {αΡετ, συνειρµός που µας οδηγεί στον έξοχο 
Ελθετό Μαξ Φρις, συγγραφέα του ομώνυμου µυθιστορή- 
µατος Και από τον οποίο προέρχονται τρία (τουλάχιστον) 
παραθέµατα του βιβλίου που µας απασχολεί εδώ. 

Απέναντι στις εκτυπωµένες στιγµιαίες Κλοπές «εΙκο- 
νισµάτων», που διαπράττει διά του φακού του ο ένας, ο 
έτερος των ενόχων παρατάσσει µια ακολουθία εναλλασ- 
σόµενων συστηµάτων λόγου τα οποία αποκαλεί συλλή- 
βδην: «Νανοϊστορίες και κουίζ». Τα κουίζ αυτά είναι τρι- 
µερή και τρισυπόστατα. Κάθε τριμερές κουίζ προηγείται 
µιας έντιτλης νανοϊστορίας, χωρίς απαραίτητα να συνδέ- 
εται µαζίτης ούτε νοηµατικά ούτε οπτικά. 

Τα κουίζ συµπλέκονται αργότερα µε συμβουλευτικό 
χαρακτήρα, στο τέλος του βιβλίου, όπου εκτός από αξιο- 
λόγηση του αναγνώστη µε ύφος ἆε [ασῖο (από το ομώνυμο 
µπαρτης συμπρωτεύουσας) ή ντεµέκ (όπως λένε βορείως 
το δήθεν) που πηγάζει από τα αντίστοιχα ερωτηματολόγια 
των περιοδικών ύφους ζωής (κοινώς Ιεςίγ]ε) κ.ο.κ., Π 
αναλγησία των δημιουργών του δεν παραλείπει να επι- 
βάλει στον αναγνώστη και διαδραστική κατ οίκον εργασία, 


«Θα ήθελα να μπορούσα να κάνω ασπρόµαυροτον κόσµο γύρω 
σου για να λάµπεις µονάχη. Να είσαι µια πορφυρή τουλίπα µέσα 
σεένα ασπρόμαυρο κοιμητήριο» 
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«Τώρα που το είχε πάρειπια απόφαση, ένιωσε πως οτιδήποτετης 
συνέβαινε ήταν ένα πρόσχημα. Εκείνον τον άνδρα θα μπορούσε 
νατον βρει σε οποιοδήποτε σταυροδρόµι της πόλης την οποία 
νόµιζεπως ήξερε καιπου, ξάφνου, της φάνηκε πως κατοικείτο 
από ζωώδεις, ροζιασµένους και απαιτητικούς άνδρες στους 
οποίους ήταν καταδικασμένη ν’ ανήκει». 


«Η Κρουέλα πρέπει να εξαχθεί από το Πεζώ. Η εξαγωγή είναι 
µακρά και εξωφρενική σαν αποκαθήλωση.Το ξεκρέµασµατου 
Χριστού απότον σταυρό καιη εξαγωγή µιας αλκοολικής από ένα 
Πεζώ 309 είναι υπόθεση επαγγελματιών. Μια µεθυσμένη γυναίκα 
είναι εξίσου βαριά µε έναν αδρανή θεό. Ενώ επιδίδεστε αδέξια 
στην εξαγωγήτης, επωφελείστετης κατάστασής της για να 
επαληθεύσετε την υπόθεση του στρινγκ. Γιατί ένα τέτοιο κορίτσι 
δεν µπορεί παρά να φοράει κόκκινο στρινγκ. Ανασηκώνετε 
λοιπόν τη φούστα και ψηλαφείτετη λωρίδα, το αιμομικτικό 
νάιλον, µε µια αυστηρότητα αρρωστηµένη και φωκνερική» 


Ίσα. Ζόζεφ Κέσελ, Η 
Ωραία της Ημέρας, 
μτφ. Ρίτα Κολαϊτη, 
Μεταίχμιο 201 1. 
15β. Πιέρ Μερό, 

Γ Θηλαστικά, μτφ. Εύα 


[προσαρμογή] 


Έλα, Όχθη 2001. 


όπου καλείσαι να απαντήσεις σε τριαδικά και πάλι ερω- 
τήµατα από τα οποία κρίνεσαι ως τριγενής και τρικατά- 
ληκτος Και σου αποκαλύπτουν άφθονα που αγνοούσες για 
τον ίδιο τον χαρακτήρα σου, τα πιστεύω σοῦ, την Κοσµο- 
θεωρία σου εν γένει. 

Καθώς προειδοποιούµαστε ήδη από την εισαγωγή, 
πρόκειται, επομένως, για ένα ευρηµατικό παιχνίδι, που 
έχει μεν τη συμβατική µορφή θιθλίου, π πραγματική δράση 
του όµως εξελίσσεται «εν φαντασία και λόγω». Γιατί κοι- 
τώντας τις φωτογραφίες ο καθένας µας κάνει άλλους συ- 
νειρμούς, αναγνωρίζει πρόσωπα ή ομοιότητες, φαντάζεται 
τα επαγγέλματα ή τις ενασχολήσεις τους, από πού έρ- 
Χονται και πού πηγαίνουν, τον ήχο της πλασμµατικής φω- 
νήςτους, αναπλάθοντας (Και αυτό είναι το σημαντικότερο) 
το περιθάλλον που τα περιστοίχιζε ΠΡΙΝ το ξεγύρισμα 
µε το πλεκτρονικό κοπίδι του φωτογράφου και πριν οδη- 
γπθούν στο κατάλευκο γαλάκτωμα της γυαλιστερής σελί- 
δας, αποκοµµένοι από τον πραγµατικό κόσµοτους, αλλά 
εγκιθωτισµένοι στα συμφραζόμενα των κειμένων που από 
εδώ κι εμπρός τους καθορίζουν ανεπιστρεπτί. εἰ 


Καραϊτίδη, Εστία 2005. 


15γ. Όθων Ελευθερίου, 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗ 
Δημοσιογράφου -συγγραφέα 


Επί αρκετά χρόνια, απὀ το 1964 και 
µετά, επισκέπτονταν το περίφημο 
κατάστημα στην Άνω Πόλη ο τέως 
βασιλιάς Κωνσταντίνος και η Άννα- 
Μαρία, ο Κωνσταντίνος Καραμανλής 
µε υπουργούςτου, η Βουγιουκλάκη, 
η Καρέζη και άλλοι διάσηµοι της 
εποχής. Πιάνο έπαιζε ο διάσηµος 
πιανίστας και συνθέτης Γιάννης 
Σπάρτακος. Το µπαρ φτιάχτηκε από 
τον Κ. Γεώργιο Γκουρτσούλη, 
διευθυντή των υπηρεσιών εστίασης 
στο ξενοδοχείο Μεντιτερανέ, εξαιτίας 
του Φλογερού του έρωτα για µια 
πανέμορφη παντρεμένη γυναίκα της 
Άνω Πόλης και για χάρη της. 
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«Ἰ.- εμείς, πιτσιρικάδες, τη δεκαετία του ’60, κρυμμένοι 
στις επάλξεις και στις πολεμίστρες των βυζαντινών τειχών 
του Τριγωνίου, θλέπαμε κρυφά, µε δέος, να ανεβαίνουν 
από κάτω, από την οδό Επταπυργίου οἱ μαύρες λιμουζίνες. 
Σταματούσαν κι έβγαινε ο βασιλιάς Κωνσταντίνος, στρατηγοί, 
ναύαρχοι και πολιτικοί, και έμπαιναν µε τάξη στο µπαρ 
(ᾳ5ίΓα. Ανέβαιναν στη θρυλική 
ταράτσα µε την ὑπέροχῃ, πα- 
νοραµική θέα στον Θερμαϊκό, 
ΚΙ εμείς φοβισμένοι, µε θαυμα- 
σµό,τους παρατπρούσαµεπου 
κουβέντιαζαν χαλαρά, όρθιοι, 
με τον τέως βασιλιά, πίνοντας 
κΚοκτέιλς και απολαμβάνοντας 
κάτω την απέραντη θέα. Άν- 
τρες µε φανταχτερές στολές, 
παράσημα και γαλόνια, π αφρό- 
κρεµα της εποχής». 

Λόγια του Γιώργου Ούτσο- 
γλου, νυν ενοικιαστή-διαχειρἰ- 
στή του περίφημου µπαρ (α- 
σίτα, που είναι το τελευταίο, 
Επταπυργίου 122, πριν στρίψεις 
να µπεις στην έσχατπ πορτάρα 
των βυζαντινών τειχών της Άνω 
Πόλης, στο Τριγώνιο, ή, Πυρο- 
βολείο, λαϊκότερα. Με την κα- 
λύτερη θέα σε όλη τη Θεσσα- 
λονίκπ. Το κατάστηµα προ- 
ὑπήρχε, φτιάχτηκε πριν τον 
πόλεμο, ως µπαρμπέρικο και 
οικία του ιδιοκτήτη Αργύρη 
Χατζπαράπογλου - τώρα ανή- 
Κει στον γιο του Κώστα. Μετά το’»50, ο Ιδιοκτήτης το µετέ- 
τρεψε σε Καφενείο Και έβαλε µέσα ποδοσφαιράκια καὶ 
γαλλικά μπιλιάρδα. Περί το 1963 το νοίκιασε για µια 
δεκαετία από τον Χατζπαράπογλου ο κ. Γεώργιος Γκουρ- 
τσούλπς, διευθύνων την εστίαση του περίφημου Ξενοδοχείου 
Μεντιτερανέπου ανήκε στην οικογένεια Τορνιβούκα, στην 
παραλιακή, το έχτισε απ’ την αρχή, εΚ βάθρων, σε δύο πα- 
τώµατα, Και το μετέτρεψε σε έξοχο µπαρ-ρέστοραν για 
πολύ εκλεκτούς. Ο κ. Γκουρτσούλης ήταν πρόεδρος στην 
εταιρία «Μεσόγειος, Α.Ε.», που ήλεγχε επίσης τα κατα- 
στήµατα φορολογουμένων Καὶ αφορολογήτων στα αερο- 
δρόμια Θεσσαλονίκης και Κέρκυρας. Ζει στην Αθήνα και 
εκείνα τα χρόνια ανέβαινε συχνά στην Άνω Πόλη για δια- 
σκέδασπ, όπου ερωτεύτηκε µια πολύ όµορφπ, παντρεμένη 
ανωπολίτισσα και για χάρη της έχτισε και έστησε το µπαρ, 
µε διαλεχτά δομικά υλικά, µε πέτρες και ξύλο. Το κατάστημα 
διέθετε κεντρική αίθουσα µε πιάνο, οροφές µε κυκλικούς 
θόλους, αίθουσα αναμονής µε τζάκι, γκαρνταρόμπα και 
εκλεκτή κουζίνα. Το κοσμούσαν πίνακες και κεραμικά. Το 
Βυζαντινό ύφος κυριαρχούσε παντού. Καὶ φυσικά είχε την 
καλύτερη ταράτσα της πόλης. Η κουζίνα που βρισκόταν 
στο ισόγειο χρπσιμοποιούσε από τότε χειροκίνητο εσωτερικό 
ασανσέρ για να στέλνει γρήγορα τις παραγγελίες στον άνω 


Οιτέως βασιλείς Κωνσταντίνος και Άννα Μαρία εισέρχονται 
στο µπαρ (α5ίΤα στις 29 Οκτωβρίου 196/ - προφανώς είχαν 
έρθει στη Θεσσαλονίκη γιατους εορτασμούς, 


όροφο. Στους κυρίως χώρους κρέµονταν λαμπροί πολυέλαιοι 
από κρύσταλλα Βοημίας, 

Τα εγκαίνια του «Κκλαμπ-ρέστοραν» έγιναν την Κυριακή 
20 Δεκεμβρίου του 1964 και ήταν λαμπρά. Παρέστη ο 
υπουργός Βορείου Ελλάδος Κωνσταντίνος Ταλιαδούρπς 
(υπάρχει προτομή του στην κεντρική πλατεία των Γρεβενών), 
ο νομάρχης, ο διευθύνων τπ 
ΔΕΘ, ο πρόεδρος της ΕΣΗ- 
ΕΜΘ Χ. Λαμπρινός, οἱ πρό- 
ξενοι Σουπδίας και Νότιας 
Αφρικής, ο Ηρακλής Μοσκώφ 
και άλλοι πολλοί εκλεκτοί. Πιά- 
νο έπαιξε συνοδεία μικρής ορ- 
χήστρας ο διάσηµος τότε τια- 
νίστας Και συνθέτης Γιάννιις 
Σπάρτακος. Ακολούθησε σχε- 
τικό, µεγάλο, τρίστηλο δηµο- 
σίευµα στην εφημερίδα Μα- 
κεδονίατης 22-12-1964. 

Ο Γιάννης Σπάρτακος 
(1914-2001) ήταν τότε ο λε- 
γόµενος «βασιλιάς της τζαζ». 
Φημισμένος πιανίστας κατά 
τη δεκαετία του ’30 και την 
Κατοχή, και πολύ γνωστός για 
το τραγούδι του «Θα σε πάρω 
να φύγουμε» πού έκανε παγ- 
κόσµια καριέρα ως ΄ρίθεΚ Ρο- 
ἱετο’. Ο Σπάρτακος είναι αυτός 
που οὐσιαστικά έφερε κατά 
τον µεσοπόλεμο στην πρω- 
τεύουσα την τζαζ, το σουίνγκ, 
το μπούγκι-μπούγκι, έγραψε 
το πρώτο τραγούδι που γραμμοφώνησε το 1935 η Σοφία 
Βέμπο, το «Θα γυρίσεις ξανά», και υπήρξε µέντορας της 
Ρένας Βλαχοπούλου, π οποία δοξάστηκε ως εξαιρετική 
τραγουδίστρια ερμηνεύοντας τραγούδια του και είχε λάθει 
αντίστοιχα το προσωνύμιο, εκείνα τα χρόνια, της «βασίλισσας 
της τζαζ». Δπμιουργίες του επίσης ερμήνευσαν η Δανάη, π 
Ζωή Κουρούκλη, και άλλες τραγουδίστριες - μερικές ση- 
µερινές. Ο συνθέτης, που συνεργάστηκε µε τους Σακελλά- 
ριο-Γιαννακόπουλο, τον Χαιρόπουλο, τον Κοφινιώτη και 
άλλους σε επιθεωρήσεις και θεατρικά έργα, είχε φήμη σε 
όλο τον πλανήτη κυρίως ως πιανίστας της ελαφράς μουσικής 
και έπαιξε ενώπιον του Φαρούκ, βασιλιά της Αιγύπτου, και 
του ΣάΧπ της Περσίας. 

Στο µπαρ έπαιξε πιάνο αρκετά χρόνια - µια µεγάλη, 
φωτεινή ταμπέλα σε σχήµα καμπύλου βέλους επίτης οδού 
Επταπυργίου μπροστά στα (α5ίτα έδειχνε προς το εσωτερικό 
του καταστήματος και έγραφε «ΣΠΑΡΤΑΚΟΣ». Η ταμπέλα 
αυτή επέζησε ως το τέλος σχεδόν της δεκαετίας του ’70 
και είχε γίνει σηµείο αναφοράς στπν Άνω Πόλπ -- λέγοντας 
«στον Σπάρτακο» εννοούσαν την περιοχή πέριξ της δεύτερης 
πορτάρας. 

Εκείνη την εποχή πήγαινε στο µπαρ-ρέστοραν (αςίτα 
και ο τέως βασιλιάς Κωνσταντίνος µε την Άννα- Μαρία και 


2018] 68 


19 


Πρόοδος, 


ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ τὸ πρωῖ ἔγιναν τὰ ἐγκαίνια τοῦ καινούρ- , 
στὰ ὁποῖα παρέστησαν ὁ ὑπουργὸς | 
Ταλιαδούρης, ὅ Νομάρχης κ. 
Σ, Πάσχος, ὁ ἀστυνομικὸς διευθυντὴς κ. | 
ὑποθέσεων τοῦ | 
ὁ διευθύνων τῆς Δ.Ε.Θ. 


γιου κέντρου «Τὰ Κάστρα», 
Βορ. Ἑλλάδος κ. Κ. 
6ος, ὃ ἀντιδήμαρχος κ. 
Καντάρης, ὁ διευθυντὴς πολιτικῶν 
Βορ. Ἑλλάδος κ. Κ. Τσούρκας, 


στικαὶ 
ἡ ὁποία ἐκμεταλλεύεται τὸ και- 


νούργιο κέντρο, ἀνεκοίνωσε τὴν 
πρόθεσί του νὰ δηµιουργήσῃ τὰ 
«Κάστρα», πολλοὶ φίλοι του θέλη- 
παν νὰ τὸν ἁποτρέψουν μὲ τὸ ἔπι- 
χείρηµα ὅτι οἳ Θεσσαλονικεῖς δὲν 
θὰ ὑποστηρίξουν τὸ κέντρο αὐτό, 
«ὸ ὁποῖον ἔτσι θὰ ἀποδῇ µία ἔπι- 
χείρησις μὲ ζημία. Δὲν τὸ κατώρ- 
θωσαν, ὅμως, γιατὶ ὁ διευθυντὴς 
αὐτὸς πιστεύων ὅτι τὸ κοινὸ τῆς 
πόλεως εἶναι πρόθυμο νὰ ὕποστη- 
ρίξῃ αὐτὸ ποὺ τοῦ προσφέρει, ἁρ- 
κεῖ νὰ εἶναι καλό. 
Παράλληλα, λοιπόν, 
θυµία τῆς προσφορᾶς ἀποδείχθηκε 
ἔτσι Ένας καλὸς ψυχολόγος τοῦ 
κοινοῦ. Καὶ προσέφερε στὴν Θεσ- 
σαλονίκη κάτι ὄχι ἁπλῶς τὸ καλό, 


ἀλλὰ τὸ θαυμάσιο 


Γαλαζούδης, ὁ πρόεδρος τῆς Ενώσεως Συντακτῶν κ. Χ. Λαμπρι- ο { 
ᾗ ὰ παράσχῃ 
ν καὶ πολλοὶ ἄλλοι ἐκλεκτοὶ προσκεκληµέ νο : οι ῥ 
ὃς οἱ ἄλλ επ ο. αὐτή. Γιὰ τὸ καλό, γιὰ τὴν του- 
ζ « 3 ο τα μὰ, ριστικἡὴ πρόοδο τῆς Θεσσαλονίκης, ΠΕΡΙΓΡΑΦΟΝΤΑΣ τὸ τρ 
ΓΡΑΦΟΝΤΑΣ γιὰ τὰ ἐγκαίνια| µελέτη καὶ ἡ µελέτη τῆς διακο- | . ἁρρίῳ ης ἱ αὐτὸ θὰ πρέπει νὰ ποῦμε ων ὀλλζω 
ἓνὸς κέντρου θὰ περιωρι ἱόμασταν., σμήσεως τῶν «Κάστρων» ὀφείλεται Γ.Σ. ΚΙΤΣΟΣ πρῶτα ολ ποσο κωνεις 
στὴν παραπόνω τυπικὴ στὸν μηχανικὸ κ. Άλε Τριαντό- οκ μιὰ σωσ θὰ πρέπει νὰ τὸ 
γραφία καὶ θὰ σταματούσαμε ἐδῶ. πουλο. Τὰ κεραμικὰ ὀφείλονται Η κο ΜΙΚΗ ΠΡΕΜΙΕΡΑ» ἐπισκεφθῇ διος ολος βλ. 
”Αλλὰ τὴν Κυριακὴ τὸ πρωΐ δὲν] στὸν κ. Βαλσαμάκη καὶ τὰ ψηφι- Ἡ ἐπιχειρήσουμε τὴν περιγραφὴ αὐτή, 
ἐγκαινιάσθηκε ἁπλῶς ἕνα κέντρο. | δωτὰ ὀφείλονται στὴν δ. Γέτη - Τὰ «Κάστρα» εἶχαν τὴν ᾧ- Τὰ «Κάστρα» δρίσκονται κοντὰ 
᾿Ἐγκαινιάσθηκε ἡ ἀνάπτυξις τοῦ Κρεμμύδα ποὺ σπούδασε εἰδικὰ ραιότερη ἔναρξι ποὺ μπορεῖ νὰ φαν | στὸ Ἔπ Ίργιο καὶ συγκεκριµέ- 
τουρισμοῦ τῆς Θεσσαλονίκης ἀπὸ τὴν τέχνη αὐτὴ στὴν ᾿Ιταλί τασθὴ κανείς. Καὶ ἡ ἐπιτυχῆς επρώ ρ κ λη μέσον τοῦ ἀσφαλτοστρω 
η ο ο. - . μ ,λαδο έν. «ΤΙ ὺ σι ὰ 
τῆς πλευρᾶς τῶν τουριστικῶν κέν- λνδνόν τη» ε ὅλη τὴν λαμπρότητα, τὸ ης ο νά, ως πρὸς 
ῆς - πό ν Ἶ ἓν 5 Ἅν κ κ, Ἴ Β λοῦ ὶ οσμικὲ {ες καὶ π 5 ναργύρους, 
.. τῆς φρόκνἁ Ο,τι . εν Όταν ὑπάρχουν ρέκται ἐπιχει- | λοῦσο, τὶς κοσμικὲς παρουσίες κ. Εϊνευ εκ ἑδρορος- παλ μὲ, τὸν 
«1 . - : : ὶ ομώᾶς ανίσεις τῶν μεγά- { ροφ μὲ τὴν 
τώρθωσε, ἢ καλύτερα ρὰ ον ντ ρηµα ποὺ δημιουργοῦν να τέ- αν καμαρι ασ ή ταράτσα τριώροφο κτίριο--- τὸ 
κσγοιν τὸ Κράτος καὶ ὁ Ε.Ο.Τ., τὸ τοιο κέντρο, εἶναι περιττὸ νὰ ἆἅμ- Μπ δεξιώσεων. Σ΄ εἴ | ἐσωτερικὸ τοῦ ὁποίου εἶναι δια 
ἡ λί .93 εὶ . - ὁ Ύεγονος ἄν ενετο μµ ευ” , ϱ παρά 
ἔκανε ἡ ἴδιωτικὴ πρωτοδουλία Τὸ[ φιθάλλη κανεῖς γιὰ τὴν ὄψογη ς δη γεγονος ες ν να ην | σµηµένο σὲ θυζαντινὸ στύλ. "Όλα 
ἐ τὸ ν νὸς | ν ͵ 4, ο , ἳ κ (καϊιολογ -{ Έκοι «Ἐἵ μα. ο λσιι " 
λέμε ντο Ὕιατ τι ἡ ἀνέγερσις ἑνὸς | περιποίησι, Θὰ ἁρκοῦσε ἐξ ἄλλου ΑογΟ τὰ ΟΡΟ .. οθ . ΥπμΕ- | ἐκεῖ εἶναι θυζαντινά, ἀπὸ τὴν 
τουριστικοῦ περιπτέρου στὸ ΣέϊχΧ{ τὸ ὄνομα τοῦ γνωστοῦ μαίτρ κ. γη: ἀννπομονησία, τιμης ο οι κεντρικὴ εἴσοδο, ποὺ δί τὴν 
Σοῦ ποὺ εἶχε προγραμματισθῆ | Γιώργου Βελλίδη γιὰ νὰ ἔχῃ κα- καὶ Υιορτάσθηκε ἐπάξια ἀπὸ ὅλη | ἐντύπωσι εἰσόδου θυζαντ κτι- 
ἀπὸ τὸν Ε.Ο.Τ, ---καὶ εἶχαν µάλι-| γνεὶς ὅλες τὶς ἐγγυήσεις γι αὖ-ἱ -ᾶ δὸν τῆν σοσιστέ, ἀπ ὅπου αᾱ- Ρίου µέχρι τὸ τελευταίο 
. Ε. τὶς } ε ι | έ ἵ ἀπο μ γεῖ 
στα ἀρχίσει οἳ προκαταρκτικὲς| τόν. πουσίαζαν μονος ο ἀποκλεισθέν χεῖο. 
ἐργασίες--- ματαιώθηκε τελικά. τες λέ αδα δώ κφρητου λὸ ; ΣΤΟ ΙΣΟΓΕΙΟ ὑπάρχει μιὰ αἵ- 
- ο συμµασιο αυτο κλαμπ - ἐ [η ῃ «4 . 
ο. Η ΤΑ ΡΑΤΣ Ἅ τῶν κ κών : νο, ληθινὸ μδ. θουσα. μὲ Ένα κοµιµότατο σαλονά- 
Φα νὰ ος ν να ὧν Ἡ ναστρων Ρεστωραν ἵνα ἀλ ο ου στο Ἄ κι, τζάκι καὶ µπάρ νὰ τὸ πρῶτο 
: ὦ ὰ εἶναι ἕτοιμη τὸ καλοκαίρι µε- στ αρδιὰ τῆς παληᾶς σσαλο- μη νο η ἡ 
Ἡ ΙΑΙΩΤΙΚΗ πρωτοδουλία ποὺ | ν ἕ μα) ἓν ηλ ας στὴν καροια ης ο σε ὄροφο εἶναι τὸ καθαι τὸ κέντρο 
τὸ ἐπέτυχεν αὐτό, ἀντιπροσωπεύτ- ατρεποµενη -σ ο ο αρωραμς νίκης, κάτω ὀκριδῶς ἀπὸ τὸ κά- ποὺ ἡ διακόσµησι, ὁ φωτισμὸς καὶ 
ἔ ρὰμς ώλη «κάρντεν. Κι ἐδῶ θὰ κυριαρχεῖ ἡ στρα, εἶναι πράγματι τὸ Ιἰδαγνικὸ τὸ ὅλον περιθάλλον συνδυάζου 
παι στὴν περίπτωσι τοῦ κέντρου - Ἐ - ἡ τ ΦῥΑος - μ ῥ να ουν 
ι δν ριπτωσι του τρου θυζαντινη διακόσµησι Αναφέρου- λοκἀλ γιὰ τὸ ὁποῖο µπορούν νὰ θαυμάσια τὴν ἐπιδλητικότητα μὲ 
«Τὰ Κάστρα» ἀπὸ ἀνθρώπους που µε µόνον ὅτι θὰ ὑπάρχουν ἀἆτομι- | ὑπερηφαν ύωνται οἱ Θεσσαλονικεῖς τὴν ἀπόλυτή ἄνεσι. ᾿Απὸ κεῖ ἔε- 
ἔχουν ὁραματισμοὺς και που γραμ” κὲς Ἱέντες, σὲ δυζαντινὸ στὺλ γιὰ καὶ νὰ τὸ ἐπιδεικνύουν καὶ στοὺς χύνεται τὸ ἀριστουργηματικὸ 
µή τους εἶναι νὰ συνδυάζουν την τὴν προστασία ἀπὸ τὸν ἥλιο αὐ- ἀπαιτητικώτερους αἰσθητικὰ καὶ γα δν τῆς Θεσσαλονίκης, μιὰ ποὺ 
ἰδιωτικὴ ἐπ ιχείρησι με την προσ- | τῶν ποὺ θὰ πᾶνε ἐκεῖ τὴν ἡμέρα. | στρονομικὰ ξέ ον την ν αλα ὅσες φορὲς κι’ 
ὸ ἢ 9 «| ᾿ τς ἂν την ἀπ Ἱ 
μα ο. τὸ κοινὸ τῆς Θεσσα: |. Κι ἀπὸ κεῖ φηλὰ ὀνειρωδέστερο ἆ- | εξ ος αντινό, μὲ ἁρι- η ν να. 
υμνανς καὶ προς τον τουρισµο μι θὰ εἶναι τὸ θέαμα τῆς πό- { στοτεχνικάἁ ψηφιδωτὰ στοὺς τοί- οι τοι ος 
τῆς πόλεως, λεως, | Β δ ὺς χρω | Ι, ἢ καλύτερα ΄μερι- 
5 . . |. χους, θαυµάσιους σννδυασμοὺς χρω | η” κ . Ἡ τε ερ 
Όταν ὁ κ. ἕ. Γκουρτσούλης, αλ οὖν | µάτων, Ὑραφικὸ τζάκι, ὡραιότατα | ὃν μεγάλα κομμάτια τοῦ τοίχου 
ι τὴ αν ταιρείας υοι- « ν 3 τα ΄ ΄ ΄ εἶνα κ ο όσος 
εκ σα,” τῆς μες «Τουρι Η ΠΡΟΣΦΟΡΑ τοῦ κέντρου αὐ[ ἔπιπλα, πολύφωτα καὶ λαμπαντερ | τα λὲς Ἱορισες με αρ ρος 
πιχειρήσεις εσόγειος» κανα αν ος ως. - κά . μα [ινὲς ραστάσεις καὶ δυ- 
χειρ Ύ τοῦ θὰ εἶναι σηµαντικωτάτη. Πρῶ- οὗ ή ἀριστουργήματα φαντα | ζαντινὰ µοτίδα σὲ ψηφιδωτά, Τὰ 
σίας καὶ τέχνης καὶ ἀφάνταστα ἀρι πολύφωτα κι’ οἱ μεμονωμένες λάμ- 
πες εἶναι καμωμένα κι’ αὐτὰ μὲ 


μὲ τὴν ἔπι- 


τα--- πρῶτα οἱ 
λὰ κυρίως οἱ 
ἔχουν νὰ πᾶνε 
τρο ἀπὸ τὸ 


Θεσσαλονικεις, ἆλ- 


ξένοι τοι 


ξ 
κάπου, σ 
ὁποῖο θὰ 


σουν καλύτερες 


µόνο γιὰ τὸ 
γιὰ τὴν πόλι 
ρισμὸ της. 


νοιγµα ἑνὸς 


ὁπάνω θὰ ἐπιφέρη 


ἴδιο τὸ 


Υ 


Ὕστερα 


μιὰ ἄλλη μεγάλη ὠφέλε 
τέτοιον 


τὴν ἀξιοποίησι 


σμό 
πον 
κατάστασι --- 


τῆς ὅλης 
ν δρίσκεται σὲ 
τὴν 


ἐντυπώσεις ὄχι 
κ έντρο ἀλλὰ 


ενικἁ κα 


-- το 


µα τὴν δελτίωσι κι’ αἱ 


αλ λώι ἡ 
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ΕΚΚΛΗΣΙΣ 


θα προκ ύψη 


κέντρου ἐἑκεί 
ἀναγκαστικὰ 


περιοχῆς ἐκείνης 
εντη | 
κίνησι, κι’ ἁκό- 


τοῦ ὁδικοῦ δικτύου 
Φορίας. "Ἠδη 
᾿ ΐ πάντες --- 

Ν. Κούρνα- ἵδιτα πάντα 
[τὴν ἐμφάνισί 


ὑπουργείου ! τ 


άνυμιέτι Γὑρύτης Ἡ αλπι θεσσαλονίκη 
ΚΛΣΤΡΛ τϱ νε κΙΝΤΡ0 
Ν «Τ01ΡΕ ΠΚΟΝ ΠΗΧΙΙΡΙΡΙΩΝ πρ ΠΟ 


πολιτισμὸς καὶ µεγάλη προσφορᾶ στη 
τουριστικὴ κίνησι τῆς θεσσαλονίκης | 


Δὲν μένει 
ῆς ὡραίας 


κ, Α. ἀπὸ τὸ κοινὸ 


ρίσται θὰ 
ἕνα κέν- 
ἀποκομί- 


ὶ τὸν του- 


ια. Τὸ ᾱ- 


ν εὐπρεπι- 


ἀξιοζή 


ὑτοῦ τούτου 


Κι ὑπάρχει ὅλη 


κεκτόγά 
ματα στὶς 


ραν ἀργότ 


την κ. 
προξένους 
Μοσκώφ, 


σεως και 


κι 'Ανθ. 


στὸν ᾿Αθηναῖο νέο ἀρχιτέκντονα κ. 

Αλ, Τριανγτόπουλο ξεργασία, ὅπως χάλκινα εἶναι 
-- Ὁ συνθέτης - πιανίστας καὶ τὰ διάφορα ἀνθβοδοχεῖα, 

Σπά τακος πλαισιωμµένος ἀπὸ µι- ΑΝΟΙΧΤΑ µέρα καὶ γύχτα «Τὰ 

ρτακος µ ζ : 

κρὴ. ὀρχήστρα καὶ τὴν τραγουδί- :άστρα». Εἶναι ἔτοιμα νὰ δεχθοῦν 

στρια Βέτα Προέδρου δημιούργησε τὶς πρωϊνὲς Ἡ τὶς ἀπογευματινὲς 

Ι ὧρες ὅλους ὅσοι θέλουν νὰ πά- 

ἀμέσως ἀτμόσφαιρα διάχυτης εὖθυ- ος τοςὶ ἓ « 
µίας ποὺ Έφθασε τὶς πολὺ πρωῖνὲς | ἕνα τσαῖ ἣἢ ἄ ποτό. 

Στὸ ἐπάνω σαλόνι, μιὰ ὀρχή- 

ὥρες σὲ ἀληθινὸ ξεφάντωμα. | κ ον, χἠ 

Θὸ ῃ νι. στρα ὄχι πολυμελὴς ἀλλὰ ἐκλε- 

ών, ν ν ν » ιό νὰ ς 

ἃ εἶναι δύσκολον νὰ ναξ  κτὴ ἀπὸ τῆς ὀπόψεως αὐτῆς ποὺ 


Φερθοῦν ὅσοι ἐγευμό 


µειώνω µερι κούς: 
Θ. Παναγιωτοπούλου, 


πν 
πι 
πἹπ 


καὶ τῆς κυκλο- 


ἡ Τροχαῖα --- εὖσυ- | 
ἔκανςε πρώτη | 
της ἐκεῖ. ] 
παρὰ ἡ ὑποστήριξη 

αὐτῆς προσπάθειας 

τῆς Θεσσαλονίκης, 
ἡ δεδαιότης ὅτι 


τὴν ὑποστήριξί του 


καὶ διακοσμητικὰ εὑρή- 
λεπτομέρειες, ὀφεί 


τὴν ἔμπνευση τῆς δυζαντινῆς Θεσ 
σαλονίκης: Χάλκινα, Μὲ . ὁραία 


τὴν ἀποτελοῦν: Στὸ πιάνο ὁ θαυ- 
μάσιος πιανίστας Γιάννης ὙΣπάρ- 
τακος, στο Κόντρα µπάσο ὁ Μαυ- 
ρομμάτης ποὺ τραγουδάει συγχρό- 
νως καὶ ἡ ντιζὲζ Βέτα Προέδρου, 
σκορποῦν ἁπαλεές μελωδίες καὶ χο- 
ρευτικοὺς ρυθμούς, 
δλδ 


Ἡ στατικὴ καὶ ἀρχιτεκτονικὴ ἱ 


τισαν καὶ ἐπῆ 
ερα τὸ οὐϊσκι τους, Ση| 
Τὸν καθηγ ητὴ καὶ | 


Σουηδίας καὶ κ. ἩΗρ. 
Νοτιοαφρικανικῆς : 
κ. Γ, Γρηγο 


Ποπαδάτου, 


Δημοσίευμα της εφημερίδας Μακεδονία, 22 Δεκεμβρίου 1964. 


κ. Ισμήνη Τορνιβούκα, 


-τον κ. Νίκο Στρουθόπουλο, 


τον κ. Νίκο Γκροσδάνη. 


Η κεντρική αίθουσα του µπαρ (α5ίτα το 1964. Αριστερά διακρίνεται το πιάνο και η ορχήστρα. 


την εκάστοτε ακολουθία του, µετά το 1974 ο πρω- 
θυπουργός τότε Κωνσταντίνος Καραμανλής µε 
υπουργούς τοῦ, π Αλίκη Βουγιουκλάκπ, π Τζένη 
Καρέζα, ο Παπαμιχαήλ, σκηνοθέτες, διάσημοι πθο- 
ποιοί και τραγουδιστές που έρχονταν από την 
Αθήνα για τα φεστιθάλ, ή για παραστάσεις τους, 
πολιτικοί, επιχειρηματίες και παράγοντες - το κα- 
τάστηµα ήταν φπμισµένο και στην πρωτεύουσα, 
όσον αφορά τη θέα, το φαγητό, την περιποίηση 
και την ποιότητά του. ταν ένας ακριβός χώρος 
φτιαγμένος για να υποδέχεται ολίγους κι εκλεκτούς, 
κι αυτό πρέπει να κράτησε για περίπου δέκα χρόνια, 

Στα µέσα της δεκαετίας του 70, το κατάστημα 
περνάει στα χέρια νέου ενοικιαστή, του Γιάννη 
Σπανίδη (ή Γαλάνπ), που το μετατρέπει λόγω 
εποχής σε ντίσκο µπαρ, και µετά, αργότερα πάλι 
σε πιάνο µπαρ. Από το 2006 το νοικιάζει και το 
διαχειρίζεται µε επιτυχία, κάνοντας τις αναγκαίες 
ανακαινίσεις ο κ. Γιώργος Ούτσογλου -- επισκέφθηκα 
τα (α5ίτα πρόσφατα, θέλοντας να γράψω κάτι για 
τον θρύλο του ιστορικού µπαρ. Ο νυν διαχειριστής 


τοῦ, ευγενέστατος, µε ξενάγησε λεπτομερώς σε 
όλους τους έξοχους χώρους, µε τα βιτρό, τα τζάκια, 
τις τζαµαρίες, τους τοίχους από πέτρα, τα κεραμικά, 
τους πάγκους των µπαρ, τους στρογγυλούς θόλους 
στα ταθάνια, την ταράτσα, και βέβαια στην ιστορική 
γκαρνταρόμπα, στην σποία έχει κρατήσει ανέγγιχτες 
τις παλιές περίτεχνες κρεµάστρες. Η ιµατιοθήκη 
αυτή κλείνει µε µια καμπυλωτή πόρτα από πάνω 
προς τα κάτω. Στο έσω µέρος διασώζονται σηµει- 
ώσεις των υπαλλήλων της ένδοξης δεκαετίας του 
εξήντα, χειρόγραφες, µε µπλε στιλό, ή μολύβι, 
ανορθόγραφες, πάνω στο καμπύλο ξύλο. Μπορεί 
νατις διαβάσει κανείς ακόµα -- τουλάχιστον κάποιες 
απ’ αυτές: Μεντιτεράνια (5ἱς) και το τηλεφωνικό 
νούμερο του ξενοδοχείου, τότε: 28.521. Τα νούμερα 
τηλεφώνου εκείνα τα Χρόνια στη Θεσσαλονίκη 
είχαν πέντε αριθμούς. Πιο πάνω διαβάζω τους 
αριθμούς των σταθμών ταξί; Διοικητήριο 34.290, 
Σιντριβάνι 34.688, Αγία Σοφία 34.210. Πιο εκεί 
γράφει για τα τρένα τα αρχικά «ΣΕΚ». Αλλά ο 
αριθµός έχει, πια, σβηστεί(... 


2018] 


δΙ 


ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


της ΘΑΛΕΙΑΣ ΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ 
Καθηγήτριας του Τµήµατος Εικαστικών και Εφαρμοσμένων Τεχνών ΑΠΘ 


Ο µεταβυζαντινός ναός, 
ο αστικός χώρος 
και η δημόσια τοιχογραφία. 


Ο Άγιος Αθανάσιος σήµερα 


Θο ἤθελα να πάρω τη σκυτάλη από τον Βαγγέλη Χεκίμογλου, που στο προηγούμενο 
τεύχος του Θεσσαλονικέων Πόλις έγραψε ένα άρθρο για τη συνοικία του Αγίου Αθα- 
νασίου κατά τον 180 Και τον 19ο αιώνα και τη σημασία της για την πόλη της Θεσσα- 
λονίκης εκείνπ την εποχή. Ζωντάνεψε στα µάτια µας τη συνοικία Και τους κατοίκους 
της, τον ναό και τα στασίδια του, τους άρχοντες ενορίτες και τα σπίτια τους, την ελ- 
ληνική κοινότητα και τα σχολεία της 

Θα ήθελα να πάρω τη σκυτάλη για δύο λόγους. Ο ένας είναι ότι και εγώ ασχολή- 
θηκα µε τον Άγιο Αθανάσιο από άλλη πλευρά, την αρχιτεκτονική του. Για να μπορέσω 
να καταλάβω και να ερμηνεύσω την αρχιτεκτονική του, µελέτησα την Ιστορία της 
συνοικίας και της ενορίας. Και είμαι σε θέση να ξέρω γιατί στον συγγραφέα του 
άρθρου χρειάστηκαν τριάντα χρόνια για να βάλει όλα τα κομμάτια στη θέσπ τους και 
να συγγράψει ένα τόσο εμπεριστατωµένο άρθρο. Ο δεύτερος λόγος είναι ότι κατοικώ 
Κοντά σ’ αυτή τῃ συνοικία. Κάθε φορά που περνάω από τον Άγιο Αθανάσιο θλίβοµαι 
γιατί, γνωρίζοντας τη σπουδαιότητά του, τον αντικρίζω µέσα σε έναν κακοποιπµένο 
αστικό χώρο. 

Ο Άγιος Αθανάσιος ανοικοδομήθηκε στα 1818 σε µια αυλή ανάµεσα σε σπίτια, 
στη µέσπ µιας οικοδομικής νησίδας, όπως άλλωστε και οἱ άλλοι µεταβυζαντινοί ναοί 
τπς πόλης µας. Κτισµένος λίγο πριν την ελληνική επανάσταση του 1821, από τη µια 
μεριά μαρτυρούσε την ανάκαμψη των Ελλήνων της Θεσσαλονίκης, αλλά από την 
άλλη ήταν υποχρεωμένος να τπρήσει τους αυστηρούς τουρκικούς νόμους. Οι εκκλησίες 
τότε δεν μπορούσαν να υπερβαίνουν το ύψος των σπιτιών, ούτε βέβαια να έχουν 
τρούλους ή καµπαναριά. Αλλά και για λόγους ασφάλειας, δικής του και των προσκυ- 
νπτών, ο Άγιος Αθανάσιος παρέμενε κρυμμένος πίσω από σπίτια, μετόχια και παπα- 
δικά, Κτίστηκε σε µια κοιλότητα του εδάφους, κλπρονομπμένπ μάλλον από τη βυ- 
ζαντινή εποχή. Αυτό θόλευε Ιδιαίτερα, γιατί ο ναός δεν ὑπερυψωνόταν πάνω από τα 
γύρω σπίτια, ενώ ταυτόχρονα διέθετε εσωτερικό χώρο µε µεγάλο ύψος, που αναδείκνυε 
την αρχοντιά του. Ο όγκος του ήταν χθαµαλός, είχε δπλαδή µεγάλο εμβαδόν και, 
συγκριτικά µε αυτό, μικρό ύψος και κλειστή µορφή. Τον προστάτευε µια µεγάλη δίρ- 
ριχτη στέγη. 

Βαθιά λαϊκή σοφία χαρακτήριζε την προσαρμογή του ναού στον πολεοδομικό 
ιστό. Το κτίσμα πήρε το σχήµα του διαθέσιμου χώρου ανάµεσα στα σπίτια. Εκμεταλ- 
λεύτηκε την Κλίση του εδάφους από βορρά προς νότο για να πατήσει στα δύο διαφο- 
ρετικά επίπεδα. Στη βόρεια πλευρά του κυρίως ναού διαμορφώθηκε ένα διαθατικό 
(ένα πέρασμα δπλαδή µέσα από το οικοδόμημα) που επέτρεπε τη διαµπερή κύκλο- 
φορία στην οικοδομική νπσίδα από ανατολικά προς τα δυτικά και τούμπαλιν. Πάνω 
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από αυτό επεκτάθηκε ο γυναικωνίτῃς, στον οποίο υπήρχε πρόσθαση κατευθείαν από το 
ανώτερο επίπεδο. Οι είσοδοι τοποθετήθηκαν ακριβώς στην απόληξη των περασµάτων ανά- 
µεσα από τα σπίτια. Ανάλογη ήταν και π τοποθέτηση των παραθύρων. Κανένα από τα Χα- 
ρακτηριστικά του δεν ήταν περιττό. Η ανοιχτή τοξωτή στοά στῃ δυτική πλευρά, που 
µαρτυρεί άνοιγμα προς τον εξωτερικό χώρο, είναι µεταγενέστερπ. Κατασκευάστηκε στα 
µέσα του 19ου αιώνα, όταν τα πράγματα για τοὺς χριστιανούς καλυτέρευσαν µε την υπογραφή 
του διατάγματος Χάτι Σερίφ και την έναρξπ του Τανζιμάτ (1839). 

Ἡ µεγάλῃ πυρκαγιά του 1917 δεν έθιξετη συνοικία του Αγίου Αθανασίου καιτον ναό. Το 
νέο πολεοδομικό σχέδιο της ομάδας του Ερνέστου Εμπράρ τοποθετούσε τον Άγιο Αθανάσιο 
και πάλι ανάµεσα από σπίτια, διατηρώντας την παλιά λογική και διαμορφώνοντας µια εν- 
διαφέρουσα σύνδεση µε την Παναγία Αχειροποίπτο. Με την τελική εφαρµογή του σχεδίου 
π κεντρικότερη λεωφόρος της πόλης πέρασε δίπλα του. Στα ανατολικά διατηρήθηκε η οδός 
Σωκράτους και π στενή οδός Π. Παπαγεωργίου πέρασε στη βόρεια πλευρά του. 

Από τα κτίρια που γειτόνευαν µε τον ναό, άλλα ανοικοδοµήθηκαν άµεσα και άλλα παρέ- 
µειναν στπν αρχική κατάσταση µέχρι µετά τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Τότε ήρθε π 
λαίλαπα της ανοικοδόµπσης µε τους υψπλούς συντελεστές δόµησης και τους μικρούς, 
σχεδόν ανύπαρκτους, ακάλυπτους χώρους. Ο Άγιος Αθανάσιος βρέθηκε αἰσθητά κάτω από 
το επίπεδο του πεζοδροµίου της Εγνατίας. Η βόρεια πλευρά του πάτησε πάνω στην οδό Π. 
Παπαγεωργίου. Το διαβατικό έκλεισε και έγινε παρεκκλήσι. Ο ναός περικυκλώθηκε από 
οκταώροφες πολυκατοικίες, που μορφολογικά και ογκοπλαστικά δεν έλαβαν υπόψῃ τους 
τη γειτνίαση µαζί του. Η οργανική σχέση µε τον περιβάλλοντα χώρο χάθηκε οριστικά και 
ουσιαστικά ο ναός βρέθηκε στον πάτο ενός πηγαδιού. 


Ο σημερινός ναός καιτο 
περιβάλλον του. 
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ΕγΝνατια Ἐν Θεσσαλορύηῃ, Λίάριιος {990 


ὙΠοτιχανωίὸο Ὀροῦυνλσαδ: πο ὦ ο 
” Ψουνματογραφήασδ: ..Λά, 


Σχέδιο της κτηματογράφησης 
της Θεσσαλονίκης (1920) στο 
οποίο επιτέθηκε η κάτοψη της 
αρχικής φάσης του Αγίου 
Αθανασίου (επεξεργασία Θ. 
Μαντοπούλου- 
Παναγιωτοπούλου). 


ο σχέδιοτης ομάδας Εμπράρ πάνω στην 


πο ο ο ὴ ετράγωνα 313 Και 320τοποθετείταιο 


ά 19 
σµατου διαγράµµατοςτου Ί 3 ] αν 
ο οποα ρυμοτομία (παραχώρηση Π. Σαββαϊδη). Ανάµεσα 
ναόςτου Αγίου Αθανασίου. 
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Ποιος όµως νοιαζόταν εκείνπ την πε- 
ρίοδο της οικονοµικής ανάπτυξης; Στα 
μάτια της μοντέρνας εποχής ο Άγιος Αθα- 
νάσιος ήταν ένα αποµεινάρι της τούρκο- 
κρατίας, μικρής ή και καµίας αισθητικής 
και Ιστορικής αξίας, Προοριζόταν να ανοι- 
κοδοµπθεί, όπως και π Παναγία Δεξιά. Και 
µόνο η αντίδρασπ των περιοίκων, που 
κατά βάθος δεν ήθελαν µια ογκώδη εκ- 
Κλησία μπροστά στα μπαλκόνια τους, και 
οι οποίοι κινπτοποιήθηκαν δυναμικά µαζί 
µετον καθηγητή Νικόλαο Μουτσόπουλο, 
διέσωσε το ναό. 

Έτσι σήµερα ο ναός, ξεκομµένος από 
ταν αρχική μήτρα, επιβιώνει σε ένα εχ- 
θρικό περιβάλλον. Περιβάλλεται από τρει- 
σήµισι πλευρές σε απόστασπ αναπνοής 
από πολυκατοικίες, των οποίων τα µπαλ- 
κόνια κρέμονται από πάνω του. Κλιματι- 
στικά, τέντες κάθε χρώματος, βαρέλια πε- 
τρελαίου, αυθαίρετες κατασκευές, πιάτα 
κεραιών τπλεόρασπς και ξεφτισμένοι τοί- 
χοι δημιουργούν ένα φόντο μεγάλης οπτι- 
κής ρύπανσπς. Ένα καμπαναριό σε πμἰ- 
τελή κατάσταση, µια υποτιθέμενη διαπλά- 
τυνση του πεζοδροµίου στη βόρεια 
πλευρά µε Κάποια µαραµένα φυτά, ένα 
απαραίτητο παρεκκλήσι για τους βιαστι- 
κούς διαβάτες πάνω στην Εγνατία και µια 
αίθουσα δεξιώσεων µε οροφή στο ύψος 
του πεζοδροµίου (που προοριζόταν να 
υπερυψωθεί - Κάτιτο οποίο ευτυχώς γρή- 
γορα απαγορεύτηκε από την Εφορεία Βυ- 
ζαντινών Αρχαιοτήτων) περιζώνουν τον 
ναό και του στερούν τον ζωτικό χώρο. Επι- 
βιώνει µια µικρή αυλή για να εξασφαλίζε- 
ται π πρόσβαση στον ναό. 

Η πολυκατοικία που γειτονεύει µετον 
ναό πάνω στην Εγνατία διαθέτει ένα µε- 
γάλο σόκορο. Οι εξώστες της πολυκατοὶ- 
κίας αυτής είναι τοποθετημένοι σε εσοχή, 
δπμιουργώντας ανοικτούς πµιυπαίθριους 
χώρους. Με προθέσεις βελτίωσης της αἰ- 
σθητικής του περιβάλλοντος, σ’ αυτό το 
σόκορο ζωγραφίστπκε µια μεγάλων δια- 
στάσεων σουρεαλιστική τοιχογραφία. 
Απεικονίζει ένα µεγάλο µάτι από το οποίο 
ρέει ένας καταρράκτπς, που καταλήγει σε 
µια λίμνπ. Πρόκειται για µια στοχευµένη 
δημιουργία µε την υπογραφή του ὅπμι- 
ουργού, ἀεείρηνναϊς.«ΟΠΠ ἱπςαπε 51, τοτο- 


θετηµένη ψπλά. Η τοιχογραφία καταλαµ- 
βάνει όλπ την επιφάνεια του τοίχου χωρίς 
να εναρµονίζεται µε αυτήν. Δεν λαμβάνει 
υπόψπ της το σχήµα του σόκορου µε τα 
ανοίγματα των πμιυπαίθριων χώρων (από 
τα οποία ξεπροβάλλει π καθημερινότητα 
- σκάλες, λαμαρίνες, σχοινιά, απλωμένα 
ρούχα), αλλά αντίθετα τα αγνοεί και τα 
περιβάλλει. Το έργο είναι εντυπωσιακό, 
αλλά δεν είναι αυθόρµητο. Πάνω σε αυτήν 
επιζωγραφίστηκαν στο επίπεδο του δρό- 
μου άλλα αυθόρμητα και αυτοσχέδια ργαί- 
Πα, 

Η τοιχογραφία αυτή µου δημιουργεί 
πρόσθετες σκέψεις και απορίες, καθώς 
τπν προσπερνάω µέσα στην Κίνηση Ίπς 
Εγνατίας. Βελτιώνει, άραγε, πραγματικά 
την κατάσταση ή τη χειροτερεύει; Είναι 
µια παράσταση µε στόχο να αναζωογονή- 
σει τον Χώρο και να του προσδώσει χρώμα, 
ή μεταφέρει κάποιο μεταφυσικό μήνυμα; 
Πώς ταιριάζει µε τον ναό; Υπάρχει κά- 
ποιος συσχετισμός ανάµεσα στην εικονι- 
ζόμενπ παράσταση και την ιστορικότητα 
και Ἱερότπτα του διπλανού χώρου, ή 
απλώς είναι µια καλλιτεχνική επιλογή; 
Τπν οποία επιλέγει ποιος Και µε ποια Κρι- 
τήρια; Και πώς θα συντηρηθεί, καθώς ήδη 
τα κομμάτια του επιχρίσµατος αρχίζουν 
να πέφτουν Και π τοιχογραφία ξεφτίζει 
επιδεινώνοντας την οπτική ρύπανση; 

Οι µεγάλες δημόσιες τοιχογραφίες εἷ- 
ναι σήµερα µια πολύ διαδεδομένη και 
αποδεκτή µορφή τέχνης, Π οποία έχει δώ- 
σει εξαιρετικά παραδείγματα. Δεν είναι, 
όµως, πανάκεια για το γκρίζο περιβάλλον 
της πόλης µας. Ούτε μπορούν να αποτε- 
λέσουν την εύκολη και γρήγορη λύση στα 
δύσκολα προβλήµατα της οπτικής ρύπαν- 
σης του αστικού χώρου. Τουναντίον, απαἰ- 
τούν πρόσθετους προβληματισμούς για 
την ένταξή τοὺς στον χώρο. 

Ο Άγιος Αθανάσιος, ένας από τους 
πλέον ιστορικούς ναούς της πόλπς µας, 
θα επιβιώσει πιθανότατα του περιβάλλον- 
τός του και ακόµη περισσότερο της πα- 
ρακείµενης τοιχογραφίας. Όμως, πάντα 
οι επεμβάσεις στον χώρο του - όπως και 
όλων των μνημείων - θα πρέπει να επιλέ- 
γοντα! µε γνώση, περίσκεψη, σεβασμό και 
ευαισθησία. 3 
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ΙΝ ΜΕΜΟΒΙΑΜ 


του ΑΡΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


Ε Εανίσταµαι. Πήρες 
πρωτοβουλία μόνος, 
χωρίς να εξασφαλίσεις 
συναίνεση. Σηκώθηκες 
Κι έφυγες έτσι ξαφνικά, 
λες και δεν μου πέφτει 
λόγος για την παρου- 
σία σου ανάµεσά µας, 
λες και µου είναι αδιά- 
φορο αν θα µου επιτραπεί στο µέλλον να σε συναντώ 
έστω τυχαία στον δρόµο. Να σου τηλεφωνώ αν θέλω και 
αν θέλεις. Να συμφωνούμε ότι πρέπει να βρεθούμε για 
γα τα πούμε και να θυμπθούµε και να ανταλλάξουµε τα 
Βιβλία µας που δεν ανταλλάξαµε, αλλά να µην το κάνουμε, 
γιατί µας παίρνει π µπάλα που κατάφερε να µας αποµα- 
κρύνει, αλλά δεν κατάφερε να µας αποξενώσει. Εξοργίζοµαι 
γιατί το βήμα έγινε ερήμην µου. «Δεν φταίω εγώ», το 
ξέρω, θα µου αντιγυρίσεις, «αυτό το ανίατο, το καταραμένο 
φταίει», το ξέρω, θα σου πω κι εγώ, το ξέρω, αλλά το πά- 
λεψες, αγαπητέ µου Κρίτων, το΄χες σχεδόν νικήσει, δεν 
ῄταν πια στον ορίζοντα, «μα ήταν µέσα μου» θᾳ πεις, 
και θα χεις δίκιο. Κι εγώ αμφίθυµος, τη µια θα σε κατανοώ 
και θα σε αθωώνω, την άλλα θα εξακολουθώ να σου 
χρεώνω ευθύνη για την άκαιρη αποχώρησή σου. Έξαλλος 
και παγιδευµένος στο µη αναστρέψιµο, δεν θα µπορώ, 
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Καλαμίτσι, καλοκαίρι 1982 


Κρίτων, 
έφυγες χωρίς 
την ἄδειά µας 


μαζί σου, να θυμηθώ 
το Καλαμίτσι το καλο- 
καίρι του ’82 που κάθε 
σαθβατοκύριακο υπο- 
δεχόταν στην καυτή 
αμμουδιά του τα απο- 
λύτως και αναισχύντως 
τσίτσιδα σώματα της 
νεότητάς µας. Και τῃ 
νύχτα στη σκηνή, τέσσερις µαζί, µε τη Μίνα και τη 
Μαίρη, καὶ πιο πέρα, σε άλλα σκηνάκια, ή χύµα στα σλή- 
πινγκ-μπαγκ, Ακκόκ και Παντελής και Μίλτος και Γιάννα 
και Γιάννης Λ. καὶ Γιάννης Κ. και Δήμητρα και Αλέξης 
Και Βασίλης κι άλλοι πολλοί. Να θυμηθώ, µαζί σου, καὶ 
το δικό σου Φίατ Ρίτμο χρώματος παπαγαλί, που του 
χανε κατασπαράξει τις ταπετσαρίες τα νευρικά σκυλιά 
σας Και που µας πήγαινε Και µας έφερνε αργά το βράδυ 
της Κυριακής για αµαρτωλά σουτζουκάκια στο κουτούκι 
της Σταυρούπολης. Δεν θα μπορώ, µαζί σου, να θυμπθώ 
εκείνα τα ατέλειωτα βράδια στο σπίτι σου στην Εθνικής 
Αμύνπς, τα θράδια του Μιπαία| του ’δ2, εγώ, που ελάχιστα 
µε ενδιέφερε το ποδόσφαιρο, να θυµπθώ, πώς µας είχε 
συνεπάρει όλους το δικό σου πάθος και π γνώση σου, η 
επιστημοσύνη σου για το άθληµα Καὶ το φαινόμενο, πώς 
µας είχες όλους µαζεµένους γύρω από την τηλεόραση 


ς-πρα- 


ανεξ” ω- 


Ο Κρίτων Σαλπιγκτής στο Μύλο, Φωτογραφική Συγκυρία, Φεβρουάριος 1999 


να ταυτιζόµαστε µε τους δικούς σου 
ήρωες και να επιχειρηματολογούµε 
μαθαίνοντας. Ώρες ολόκληρες, µε 
µπίρες Και µε πίτες καὶ µε πίτσες, 
εκεί παρόντες ανάµεσα σε τόσους 
άλλους, κι ο Γιώργος Α., π Πέτρα, π 
Τίλντα, ο Πάνος. Δεν θα μπορώ, µαζί 
σου, να θυμηθώ πόσο µάθαινα επίσης 
πράγματα της δικής µου δουλειάς 
που δεν την ήξερα όσο εσύ τη δική 
σου, άλλη µία φορά σχολαστικός επι- 
στήµονας της μηχανικής των κτιρίων, 
της στατικής ακόµη περισσότερο, να 
θυμηθώ και να σου θυμίσω πόσο, 
ακόµπ και τώρα, πράγματα που άσκη- 
σα στο επάγγελµα τού αρχιτέκτονα, 
ξέρω ότι τα οφείλω σ’᾿ εσένα. Και 
πόσο, έκθαµθος, χάζευα ὡς άλλα έργα 
τέχνης τα κεντηµένα αχανή στατικά 


σου σχέδια σε σηµείο που κάποτε, για τη διακόσμηση 
ενός ολόκληρου τοίχου στο σπίτι ενός πελάτη µου, να 
προτείνω την εξ ολοκλήρου επένδυσή του µε ένα από 
τα περίτεχνα στατικά σου. Θα θυμάμαι, όχι µαζί σου, τῃ 
συνήθειά σου, όταν συναντιόµασταν, να μου μιλάς διε- 
ξοδικά και εμπεριστατωµένα µε το γνωστό σου πλάγιο 


Παζάριτου Βιβλίου, Μάιος 1991 


χαμόγελο και τῃ σταδιακά λιγότερο 
στεντόρεια φωνή σου, να µου μιλάς 
λέω, από απόσταση εννιάµισι εκατο- 
στών, Κι εγώ να υποχωρώ σιγά σιγά 
µέχρι να στριµωχτώ στον τοίχο του 
παρακείµενου κτιρίου ή να πέφτω 
από το ρείθρο του πεζοδροµίου. Και 
θα θυμάμαι το γραφικό σου ποδήλατο 
που φρόντισα, όπως βλέπεις, να απα- 
θανατίσω δεόντως. 

Μα τι λέξη κι αυτή, «απαθανατί- 
ζω», πόσο ανάρμοστη για τη συγκε- 
κριµένῃ περίσταση, όπως ανάρµοστο 
να σου λέω «όπως βλέπεις». Εξάλλου, 
παντελώς ανάρµοστο και να σου απευ- 
θύνομαι στο δεύτερο πρόσωπο. Άτο- 
πο, σχεδόν προσβλητικά εἰρωνικό. 
Οφείλω να απολογπθώ Καὶ απολο- 
γούμαι. Γιατί συνειδητοποιώ πως στην 


ουσία απευθύνοµαι στη Μνήμη αυτοπροσώπως. 

Εσύ, μνήμη του Κρίτωνα, ΕΙΣΑΙ. Ο Κρίτων δεν ΕΙΝΑΙ. 
Εσύ, Μνημοσύνη, τον κουβαλάς µέσα µου, ίσως, σίγουρα 
μάλλον, Και µέσα σε τόσους άλλους. Αλλά µόνο εσύ, 
μνήμη του Κρίτωνα, ζεις. Μόνπ, χωρίς τον Κρίτωνα. 
Μέσα µου. Όσο εγώ ζω. ει 
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ΓΩΝΙΕΣ 


του ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΟΙΚΟΥ 


Διονύσια 


σρος βασιλικό σπαθί µάς έγνεφε µέσα στο σκοτάδι. Γενναίο και 
παραμυθένιο, όπως π λεπίδα που ονειρεύεται τον έρωτα χωρίς να τη 
λεκιάσει το αίμα. Ο ξιφοµάχος ακροβατούσε από παλάτι σε παλάτι, 
καθώς π νεράιδα που τον περίμενε 
δάγκωνε το φως µέσα στην αγωνία 
της κι άφηνε το χρώμα των φιλιών 
να ζαλίζει τους καθρέφτες. 
Έφεγγα παντού, αλλά µόνον π 
οθόνπ ένιωθε πού βρισκόταν π 
ζωή µου. Η χώρα µου ήταν 
εξωτική, κι έτσι ανάπνεαν όλοι το 
άρωµά της όπως οι µαγεμένοι. 
«Ποια πόλη µάς προσκάλεσε;» 
ρωτούσε Π σιωπή, και οἱ θεατές 
άκουγαν τη ζωή τους να γεμίζει µε 
άνοιξπ. «Μόνον π Θεσσαλονίκπ]» 
απαντούσε ο ξιφοµάχος, ενώ µε το 
σπαθί του έσκιζε ένα-ένα τα 
πέπλα που είχε διαλέξει ο εχθρός 
για να ξεγελά την υπομονή µας. 
ταν π στιγµή που όλοι 
γινόµασταν ήρωες. Γι αυτό και δεν 
αφήναµε τον τύραννο να σβήνει το 
µέγαρο των ονείρων µας, όπως 
ήθελαν οἱ πονηροί καιροί και το 
δπλητήριο του εκσκαφέα. Ό,τι και 


Η πρόσοψη του κινηματογράφου «Διονύσια» στην οδό Αγίας Σοφίας που κατεδαφίστηκε να εκαναν οἱ κυβερνήτες, ο Έρολ 
το 1973. Η φωτογραφία προέρχεται από τον ιστότοπο του Χρίστου Ζαφείρη Φλυν και ο Δον Χουάν θα μύριζαν 
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για πάντα Παράδεισο και τα 
ξέφωτα των ταϊνιών θα σηµάδευαν 
την οδό Αγίας Σοφίας µετο 
πείσμα του ουρανού καὶ τη ζωγραφιά της νιότης. 

Ἐαφνικά τα όνειρα θύµωσαν και φτερούγισαν έξω από την οθόνη. 
Χύθηκαν µέσα στῃ ζωή µας, την ώρα που το βελούδο πάνω στα 
Καθίσματα κοκκίνιζε σαν τριαντάφυλλο του δειλινού, αφού κυλούσε 
πια στις φλέβες του ολόκλπρῃ Π αλήθεια. Η αίθουσα έσµιξε µε τον 
Κήπο κι άκουσα µέσα του τη νεράιδα να χορεύει. Ξιφομάχησα, 
πετώντας, µε τον εχθρό µου και τη µαταιότπτα, και κατάφερα να 
ξεσκεπάσω τη λαχτάρα των λουλουδιών στο τελευταίο πλάνο. Άρπαξα 
τη νεράιδα και την άφησα να ανθίζει µέσα στην αγκαλιά µου, που είχε 
πάρει το χρώμα της πατρίδας. 

Έξω το κτήριο σκορπούσε νοσταλγία. Έφεγγε π Ελλάδα µέσα στο 
Βλέμματου, ενώ στις άκρες του προσώπου του αντπχούσε Π Αίγυπτος. 


ΕΝΤΟΣ ΣΧΕΔΙΟΥ ΠΟΛΕΩΣ 


σε επιμέλεια 

του ΗΡΑΚΛΗ ΠΑΠΑΙΩΑΝΝΟΥ 
Ερευνητή φωτογραφίας 
Φωτογραφία 

της ΑΛΕΞΙΑΣ ΠΡΑΣΣΑ 


μμ 
ἤ 


Σταυρούπολη, 2018 


Οι σύγχρονες πόλεις καθρεφτίζονται αυτάρεσκα σε µεγάλες πλατείες, μέγαρα Ιδιαΐτερης αρχιτεκτονικής αξίας, 
εµβληματικά δηµόσια έργα. Όσες ενέσεις συλλογικής αυτοπεποίθησης κι αν προσφέρουν οἱ επίσηµες όψεις και το 
ιστορικό μνημµειακό απόθεμα, π καρδιά της πόλης θα χτυπά επίσης δυνατά σε κάθε µικρή γωνιά της, στην ταπεινή 
ζωή των χαμηλών κατοικιών του συνοικισμού, Εκεί όπου οι τοίχοι είναι συχνά σοβατισµένοι αλλά άβαφοι, τα ίχνη 
του χρόνου ευδιάκριτα, όπου κυριαρχεί π αισθητική της λειτουργικής αναγκαιότητας. Κάπως έτσι, δημόσιος χώρος 
και Ιδιωτικός αλλπλοδιεισδύουν, το αέρισµα των ρούχων που επισημαίνει την αλλαγή της εποχής γίνεται µε τρόπο 
σχεδόν θεατρικό, σαν να θλέπει κανείς µια Ιδιωτική βιτρίνα σε παράξενη αιώρησπ. Όσο κι αν τα όρια του χώρου πα- 
ραµένουν ασφυκτικά στενά, όµως, όσο κι αν αναζητούνται υψπλότερα κάγκελα και µέτρα προφύλαξης, ο μικρός 
κήπος εξακολουθεί να ανθίζει. Εἰ 
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ΜΝΗΜΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙΟΥ 


του ΚΩΣΤΑ Δ. ΜΠΛΙΑΤΚΑ 
Δημοσιογράφου - συγγραφέα 


«...Ταιριάζουν για 
σοκολατόπαϊιδα...» 


ῆω Καλοκαίρι του 1988. Ανέβηκα µε 
συστολή στον 59 όροφο του κτιρίου της Στοάς 
Χρυσικοπούλου που φιλοξενούσε σε έναν -- 
τόσο δα-- χώρο τη Μικρή Πινακοθήκη 
Διαγώνιος. 


Μετά τη συνέντευξη για την εφημερίδα 
Θεσσαλονίκη, ο Ντίνος Χριστιανόπουλος µε 
ρώτησε για τπ δουλειά µας, µε επέπληξε για 
το δεκάλεπτο της αργοπορίας µου -- «είπαμε 
στις έξι και ήρθες στις έξι και δέκα» --- και μου 
έδωσε µια συµθουλή: «Να πάρεις ένα 
µολυβάκι σαν κι αυτό που έχω εδώ και ένα 
μικρό µπλοκάκι, και κάθε Κυριακή θα κάνεις 
τον απολογισμό σου, όμορφα και ωραία] Θα 
γράψεις τι ξέχασες, ποιους πρέπει να 
συναντήσεις, τι δουλειές σε περιμένουν, ποια 
πράγματα δεν έκανες ενώ έπρεπε να τα 
κάνεις, ποιους στεναχώρησες, πόσα Σόδεψες. 
Είναι ένα πιοάις νἰνεπάϊ που κι εγώ τπρώ..». 


«Ευχαριστώ, κύριε Χριστιανόπουλε», είπα, 
«μια και κρατάτε όµως το μολύθι, θα είχατε 
την καλοσύνη να µου χαρίσετε χειρόγραφο 
των στίχων του «Τι να τα κάνω τα τραγούδια 
σας,» 


Το κανε] 

Πήρα χαρά διότι ήδη µου είχε πει ο 
Διονύσης Σαββόπουλος ότι, στα 1966, ο 
Ντίνος του έκανε το τραπέζι στο «Χρυσό 
Παγώνι» και σε µια χαρτοπετσέτα τού είχε 
γράψει αυτούς τους στίχους που έγιναν µε τη 
μουσική του τροβαδούρου µεγάλπ επιτυχία. 
αι 


Ντίνος Χριστιανόπουλος, 1968 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 201886 


ΤΙ ΝΑ ΤΑ ΙΜΑΝΟ τΑ τρΑαΓΟΝΣΙΑ ΣΑΣ 


Ὅ να -ὲ ἁὐλω να τραήννδια σ»; 
Γιου δὲ θε ολ ἀλκθα. 

Ὁ «ὀσνμοὸ νασφέροι ικα τνινἝ., 

νλ ἐδιρ να ἔδια λαραμάθνα. 

Ὁν νὰ ὉΑ αλλλω τα υραλνὺδια σα») 
ὅδναι Δαὐ Σωκαρωμά. 
Τακριάξννν γιὰ. ονικολανύαλλδα, 

αν διλ Ὅυαλρι ἀζννκλ. γνὰ μάνα. 


Χειρόγραφοτου Ντίνου Χριστιανόπουλου, το ποίηµα «Τι να τα κάνω τατραγούδια σας. 
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ΜΝΗΜΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙΟΥ 


του ΝΤΙΝΟΥ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ 
Ζωγράφου 


«...δεν θέλω να βάλω άλλα δαιμόνια...» 


Τι ένα απόγευμα, του 1990 αν θυμάμαι καλά, συνάντησα στη Διαγώνιο του Ντίνου Χριστιανόπουλου 
τον φίλο συγγραφέα Τόλη Καζαντζή (1938-1991), µετά από µια μεγάλα περιπέτεια που είχε µε την υγεία 
του. Τπν ώρα που έµπαινα άνοιξε ο Τόλης ένα πακέτο και άναψε ένα άφιλτρο τσιγάρο. «Βρε συ», του λέει 
ο Χριστιανόπουλος, «μετά όσα τράβηξες συνεχίζεις να καπνίζεις» «Ντίνο µου ακριβώς, µετά όσα 
τράβηξα θεωρώ ότι ζω τυχαία και θέλω να το απολαµβάνω». «Εγώ δεν κάπνισα και δεν έβαλα αλκοόλ στο 
στόµα µου ποτέ», λέει ο Χριστιανόπουλος, «γιατί, Ντίνο µου;» επιμένει ο Τόλης, «γιατί έχω τόσα κακά 
µέσα µου και δεν θέλω να βάλω άλλα δύο δαιμόνια», «ναι, Ντίνο µου, αλλά αυτά τα δύο δαιμόνια μπορούν 
και διώχνουν άλλα κακά δαιμόνια από µέσα µας». Γελάσαμε και οἱ τρεις. Πανεπιστήμιο ε; 


ΟΝτίνος 
Χριστιανόπουλος 
στη Διαγώνιο, 
τέµπερα 16Χ21 
εκ. 1995 
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Στο καπηλιό του Πλασταρά, τέµπερα, 14Χ2] εκ., 1995. 
(Χριστιανόπουλος, Βούρος, Καζάκης, Νικολαΐδης, Παπασπύρου, Ναταλία Θωμαῖδη) 
Επιβεβαίωση ότι ο Χριστιανόπουλος δεν έπινε ποτέ, 
το αναποδογυρισµένο ποτήρι κρασιού µπροστάτου. 
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« Η Θεσσαλονίκη είναι πολύ µικρή», συνπθίζουµε να λέμε 
κάθε φορά που πέφτουµε πάνω σε κάποιον ποὺ δεν περι- 
µέναμε να συναντήσουμε. Όχι, όµως, µόνο π Θεσσαλονίκη. 
Καιτο Λονδίνο καιτο Παρίσι κιΠ Νέα Υόρκπ καιτο Χονγκ 
Κονγκ και ο κόσμος όλος είναι μικρός µε την έννοια αυτή. 
Γιατί µη μου πείτε ότι δεν σας έτυχε να συναντήσετε τυ- 
Χαία τον πιο απίθανο άνθρωπο στην άκρη του κόσμου. Ἡ 
να βρεθείτε τετ-α-τετ µε εκείνον που ακριθώς θέλατε να 
αποφύγετε. Τυχαίες συμπτώσεις ή συνοµωσίες αοράτων 
δυνάµεων; Ἡ μήπως ένα από τα ανεξήγητα μυστήρια, 
εκείνα που κάνουν τη ζωή µας λιγότερο βαρετή; 

Ρητορική ερώτηση, οπότε τέρµα µε τα µεταφυσικά. 
Επιστρέφουµε στῃ µικρή, αγαπημένη µας πόλπ, ζουµά- 
ροντας στο κέντρο της: Τσιμισκή, από Βενιζέλου µέχρι 
Διαγώνιο, Παραδεχτείτε το. Όπως και να το κάνουμε, αυτό 
το κομμάτι µια γοητεία την έχει. Κάνεις µια βόλτα και γε- 
µίζουν οἱ μπαταρίες σου... Βλέπεις κόσµο, πρωί - απόγευμα, 
Ιδίως όταν είναι ανοιχτά τα μαγαζιά. Προσωπικά, µου αρέ- 
σει η πολυκοσµία, Π κίνηση Και π φασαρία επειδή µαρτυ- 
ρούν ζωή. Οι ερηµιές µε μελαγχολούν. Αν είναι να πάω 
κάπου περπατώντας, συνήθως θα διαλέξω δρόµο µε µα- 
γαζιά και κόσµο και όχι πάρκα και δενδροφυτεµένες αλέες. 
Για παράδειγµα, έχω κάνει υπέροχες βόλτες στην Εγνατία, 
στη Βασιλίσσης Όλγας, στη Λεωφόρο Στρατού, ακόµα και 
στην Παπαναστασίου] Η νούμερο ένα, όµως, επιλογή µου 
για περπάτημα ήταν ανέκαθεν - καὶ θα είναι -- π Τσιμισκή. 

Ευτυχώς δεν είµαι π µόνπ που µελαγχολεί στις ερηµικές 
διαδρομές. Στους άπειρους περιπάτους που έχω ρίξει στη 
φέρουσα το όνοµα του ενδόξου Βυζαντινού αυτοκράτορα 
πολυσύχναστη οδό, συναντώ πολλές φορές τους ίδιους και 
τοὺς ίδιους ανθρώπους. Καθώς είμαι κι από εκείνους που 
συγκρατούν φυσιογνωμίες, µε μερικούς από αυτούς έχουµε 
φτάσει πλέον στο σηµείο να χαιρετιόµαστε δια µειδιάµα- 
τος, Κι ας µην έχουµε συστηθεί ποτέ. 

Απ’ όλες, λοιπόν, αυτές τις γνωριμίες του δρόμου, 
εκείνη που µου έχει κινήσει πραγματικά τπν περιέργεια 
είναι µια ανδρική παρουσία. Και για να προλάβωτις πονη- 
ρές σκέψεις, αυτό δεν οφείλεται σε κάποια Ιδιαίτερα εξω- 
τερικά χαρίσματα του ανθρώπου, αλλά σετρεις περίεργες 
συμπτώσεις: πρώτον, τον συναντώ σχεδόν κάθε φορά που 
περπατώ στο κομμάτι της Τσιμισκή που προανέφερα, 
όποια ώρα και να είναι, δεύτερον, όταν τον συναντώ, τύ- 
χαίνει να είµαι πάντα μόνη µου, και τρίτον, οἱ πορείες µας 
είναι πάντοτε αντίθετες. 

Όταν άρχισα για πρώτη φορά να τον παρατπρώ, πριν 
είκοσι περίπου χρόνια, ήταν πολύ νέος. Δεν θα τον έλεγες 
ωραίο, αλλά ούτε καὶ άσχημο. Μελαχρινός, µε ανάστημα 
μάλλον προς το ψπλό και θάρος αυξομειούµενο συχνά και 
αἰσθητά. Το τελευταίο καθορίζει καὶ τις ενδυµατολογικές 
του επιλογές. ΣτΠ Πί φάση του, βρέξει-χιονίσει, επιλέγει 
περιβολή γυμναστηρίου, Η φάση, όµως, αυτή δεν διαρκεί 
καὶ πολύ καὶ γρήγορα τα στενά σορτσάκια καὶ τα γυαλι- 
στερά μπλουζάκια δίνουν τη θέση τους σε φαρδούτσικα, 


συνήθως αδιάφορα, παντελόνια, µακό και φούτερ. Ρούχα 
χοντρά δεν φοράει ποτέ, ούτε µες στο Καταχείµωνο. 

Τον βλέπω πάντα να έρχεται απέναντί µου, πιστός στο 
ραντεβού. Δεν τον έχω δει, ούτε µία φορά, να κινείται πα- 
ράλληπλα µε μένα. Είναι πάντα μόνος και είµαι σίγουρπ ότι 
επιδιώκει να αἰσθάνεται μόνος, ακόµα και όταν στον δρόµο 
υπάρχει συνωστισµός. Περπατάει µε Κανονικό ρυθµό και 
µε το βλέμμα καρφωμένο µπροστά και δεν κρατάει ποτέ, 
ούτε τσάντα, ούτε σακούλα, ούτε εφημερίδα, ούτε Κάποιο 
άλλο αντικείµενο. Τη στιγµή που διασταυρωνόµαστε στις 
αντίθετες πορείες µας, δεν έχει γυρίσει ποτέ να µε κοιτάξει. 
Προφανώς θα αγνοεί την ύπαρξή µου, όπως, μάλλον, και 
την ύπαρξη όλων των υπολοίπων ανθρώπων γύρω του. 

Όλα αυτά τα χρόνια, π Τσιμισκή ήταν το µόνο σταθερό 
πεδίο των αντίθετων διαδρομών µας Καὶ ο µόνος χώρος 
των τυχαίων µας συναντήσεων. Μέχρι που... 

Το φθινόπωρο του περασμένου έτους, µε αφορμή τα 
συμπλήρωση εκατό χρόνων από την πυρκαγιά του 1917, 
γνωστός πολιτιστικός φορέας της πόλπς και εκδότης πε- 
ριοδικού, πήρε την πρωτοβουλία να διοργανώσει µια µε- 
γάλπ εκδήλωση, µε τη συµµετοχή χιλιάδων συμπολιτών. 
Στπ διάρκεια της προετοιμασίας, εργάστπκαν πολλοί εθε- 
λοντές μεταξύ των οποίων κι εγώ. Με την ομάδα στῃν 
οποία βρέθηκα, αναλάβαµε να χτυπάµεττις πόρτες διαµε- 
ρισµάτων της παλιάς παραλίας, προκειµένου να ζητήσουμε 
από τους ενοίκους να συμµπράξουν, κρατώντας αναμµένες 
δάδες κατά τη διάρκεια της εκδήλωσης. 

Χτυπήσαμε όλες τις πόρτες, µε βάση τπ λίστα που µας 
είχε δοθεί. Άλλοι µας άνοιξαν, άλλοι όχι. Άλλοι δέχτηκαν 
πρόθυμα, άλλοι αρνήθηκαν, άλλοι ήταν επιφυλακτικοί. Η 
τελευταία οικοδομή που επισκεφτήκαµε ήταν µια παλιά, 
από εκείνες που έχουν διαμερίσματα µε τζαμένιες εξώ- 
πορτες. Σε ένα από αυτά δεν υπήρχε όνοµα και ήταν κα- 
τασκότεινο. Εντούτοις χτυπήσαµε. Στο τρίτο χτύπημα, 
προς µεγάλπ µας έκπληξη, κάτι κινήθηκε. Η πόρτα άνοιξε 
καὶιι. ναι... ήταν αυτός. Στεκόταν εκεί, απέναντί µου πάλι, 
µόνο που αυτή τΏ φορά το Βλέμμα του καρφώθηκε για 
λίγο πάνω µου κι ένα αμήχανο, αδιόρατο χαμόγελο δια- 
φάνηκε στα χείλη του. «Λυπάμαι, αλλά δεν θα βρίσκομαι 
εδώ εκείνη τη μέρα», µας είπε ευγενικά. Τον Χαιρετίσαµε 
Καὶ μόλις γυρίσαµε για να φύγουμε, έκλεισε απαλά τῃν 
πόρτα πίσω µας. Δεν είδα αν µε κοίταξε πριν κλείσει, αλλά 
το ένιωσα. 

Δύο µέρες µετά, τον συνάντησα και πάλι τυχαία γωνία 
Τσιμισκή και Αγίας Σοφίας. ταν ώρα αἰχμής κι ο δρόμος 
έσφυζε από ζωή. Κι εκείνος μόνος, µε ενδυμασία µετα-Πί 
φάσης, κατευθυνόταν προς το µέρος μού, µε το γνωστό 
σταθερό του βήμα. Μπορεί να είναι και π Ιδέα µου, αλλά 
έχω την εντύπωσῃ ότι οἱ άνθρωποι παραμέριζαν προκει- 
µένου να του αφήσουν ελεύθερο χώρο για να µπν αναγκα- 
στεί να ανακόψει την πορεία του. Και όταν φτάσαμε να 
διασταυρωθούµε, το Βλέμμα του συνέχισε να είναι καρ- 
φωμένο στο κενό... Ε 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 2018| 66 


96 


96 


ΚΛΕΙΣΤΕΣ ΣΤΡΟΦΕΣ 


της ΣΟΦΙΑΣ ΚΑΡΑΚΩΣΤΑ 


φωτογραφία: ΑΝΘΗ ΚΑΛΤΑΠΑΝΙΔΟΥ 


«...Ας µην γελιόµαστε. 
Το Ὀμ[γίηρ υπήρχε 
πάντα. Μπορεί να 

προέλθει από κει που 
δεν το περιμένεις. 

Και θύμα του µπορεί 
να γίνει ο καθένας, 
χωρίς διάκριση, 
χωρίς προφανή λόγο 
ἡ αιτία». 
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δν λοιπόν εγώ ήμουν µικρή, Κανείς δεν 
ξερε τι είναι το Ὀιἱγίπρ. Μήπως αυτό ση- 
µαίνει τελικά ότι τότε δεν υπήρχε; 

Τότε, τον φιλάσθενο μαθητή τον φώναζαν 
«αρρωστιάρη», αυτόν που δεν έπαιζε καλό 
ποδόσφαιρο το έλεγαν «στραβοπόδη» και αὐ- 
τόν που μιλούσε σαν κορίτσι τον έλεγαν «λου- 
λού», Αλλά αυτά γίνονταν μεταξύ των αγο- 
ριών. Εγώ ήµουν κορίτσι, Δεν µε αφορούσαν. 

Τώρα που το σκέφτοµαι βέβαῖα... καὶ την 
ευτραφή συμμαθήτρια την έλεγαν «βαρέλι» 
και αυτήν µε τα γυαλιά «πατομπούκαλη». Εγώ 
όµως πάλι ήµουν αδυνατούλα καὶ δεν φο- 
ρούσα και γύαλιά, οπότε δεν πολυέδινα ση- 
μασία. 

Βεβαία, καιτον υπερκινπτικό µαθητή που 
δεν «στρώνονταν να διαβάσει» τον έλεγαν 
«ντουβάρι» και τον δυσλεκτικό που διάβαζε 
αργά τον έλεγαν «βραδύγλωσσο», Αλλά εγώ 
πάλι, ήμουν καλή μαθήτρια. Δεν µε άγγιζαν 
όλα αυτά. 

Την πρώτη χρονιά που τα γυμνάσια - λύ- 
κεια έγιναν μεικτά, αναγκάστηκα να αφήσω 
το σχολείο που φοιτούσα καὶ να πάρω µετα- 
γραφή για το πιο Κοντινό μου λύκειο, που µέ- 
Χρι τότε ήταν αρρένων. Δεν ήμουν Ιδιαίτερα 


Μιράντα και Αναστασία, 2018 


χαρούμενη καθώς άφπινα πίσω µου αγαπηµέ- 
γες συμµαθήτριες, αλλά το γεγονός ότιτο νέο 
σχολείο ήταν σχεδόν δίπλα στο σπίτι µου και 
χρειαζόµουν όλο και όλο τρία λεπτά για να 
βρεθώ από την πόρτα µου στον αυλόγυρό του 
μου έδινε µια παρηγορίά, 

«Έχει Το όνοµα δύσκολου σχολείου», 
έλεγε σκεφτικά µια βδομάδα πριν τον Άγια- 
σµό π μοναδική συµµαθήτρια, γειτονοπούλα 
καὶ φίλπ που πήρε και αυτή μεταγραφή και 
που αποφασίσαµε να γίνουμε Π µια απο- 
κούμπι της άλλης στη νέα µας αυτή µετά- 
βασπ. 

«Έλα μωρέ, καλές μαθήτριες είμαστε, τι 
έχουµε να φοβηθούμε» Ίπν αντέκρουσα εγώ, 
περισσότερο για να πείσω τον εαυτό µου, ότι 
αυτή π αλλαγή σχολικού περιβάλλοντος δεν 
θα έπρεπε να µας φοβίζει. 

Γιατί ένας φόβος, όσο να΄ ναι, υπήρχε... 
Πώς θα µας έβλεπαν τα αγόρια, Ἡμασταν µο- 
νάχα 27 κορίτσια αυτά τις πρώτης χρονιάς. 
Και δεν ήμασταν και αθλητικές, ενώ το σχο- 
λείο είχε ονομαστή ομάδα μπάσκετ. Μήπως 
θα µας κορόιδευαν; Και δεν ήμασταν και της 
θετικής κατεύθυνσης, στην οποία ανήκε Π 
πλειονότητα των μαθητών του νέου σχολείου, 


µε επιτυχίες στο πολυτεχνείο και την Ιατρική. Μήπως θα µας 
υποτιμούσαν; Και ούτε πολιτικοποιηµένες ήμασταν, σε αντί- 
θεση µε τα παϊδιά του νέου σχολείου που ακούγονταν ότι ανή- 
καν σε μαθητικές οργανώσεις «όλου του προοδευτικού χώρου». 

Η µέρα του Αγιασμού, π πρώτη µέρα που περάσαμε το 
κατώφλι του νέου µας σχολειού κύλησε ήρεµα. Ἠμασταν βέ- 
βαϊα και οἱ 27 µαζεµένες σε ένα χώρο ξεχωρισµένο, σχεδόν σε 
απόσταση από την παράταξη όλου του υπόλοιπου σχολείου, 
Και αν δεν είχε αρχίσει να ψιλοβρέχει, ίσως και να µην είχα 
παρατηρήσει ότι µας ζητήθηκε να μπούμε στις τάξεις µετά 
τον παπά, τους καθηγητές Και τους άρρενες συμμαθητές µας, 
που µας κοίταζαν και κρυφογελούσαν. 

Ούτε και την επόμενη ηµέρα, το ότι µας άφησαν να καθί- 
σοὺµε στα πιο απομακρυσμένα θρανία στο βάθος της τάξης 
μου φάνηκε περίεργο. Έτσι Κι αλλιώς στα τελευταία θρανία 
κάθονταν οἱ πιο άτακτοι άρα Καὶ οἱ πιο ενδιαφέροντες - όπως 
µας φαίνονταν τότε- συμμαθητές, ενώ στα πρώτα οι απουσιο- 
λόγοι καὶ τα «φυτά». Ποιος ήθελε να κάτσει µαζίτους; 

Τα πρώτα δείγματα µιας χρονιάς δύσκολης για εµάς τις 

νεοφερµένες δεν άργησαν να φανούν. Αφορμή Π πρώτη σχο- 
λική εκδρομή, ακόµη µέσα στον κατακαλόκαιρο, στην παραλία 
της Θεσσαλονίκης, που τότε ήταν όλπ παλιά. 
Μετις μαθητικές µας τσάντες φορτωµένες, Καθώς το σχολείο 
είχετην συνήθεια να διώχνει τους µαθητές απευθείας στα σπί- 
τια τους από τον χώρο της εκδρομής, οἱ τρεις µοναχικές θη- 
λυκές υπάρξεις του Α2 καθόµασταν στο παγκάκι και κοιτού- 
σαμε αμήχανα τους συμμαθητές µας που κάνανε πηγαδάκια 
δίπλα µας, αστειεύονταν και γελούσαν, µε µια προφανή διά- 
θεση να σπάσουν τον μεταξύ µας πάγο. Να ήταν π θάλασσα 
που δημιουργεί ένα αίσθηµα ελευθερίας; Να ήταν που την 
ανασφάλεια σου θέλεις να την πάρεις µακριά Και να την κρύ- 
Ψεις; Όποιος Και να ήταν ο λόγος, οἱτρεις συμμαθήτριες απο- 
φασίσαµε να Κάνουμε µια βόλτα στο Κράσπεδο δίπλα στο νερό. 
Περπατήσαµε, χαλαρώσαµε, γελάσαµε, µιλήσαμε λίγο και για 
τους νέους µας συμμαθητές («καλούλης μωρέ φαίνεται εκεί- 
γος...») Και ανακαλύψουμε όταν επιστρέψαµε µετά από καμιά 
ώρα, ότι όλοι είχαν φύγει. Η εκδροµή είχε λήξει. Οι τσάντες 
µας ήταν εκεί, παρατηµένες στο παγκάκι. Μόνο αυτές έμειναν 
να µας περιμένουν. 

«Καλά έφυγαν έτσι Και µας παράτησαν;» ρώτησε αφελώς 
π γειτονοπούλα. 

«Λέτε να ανησύχησαν;» αναρωτήθηκα ως συναισθηματικό 
κουτορνίθι εγώ. 

«Την τσιµπήσαμε την απουσία» αποφάνθηκε π πιο Σύπνια 
των τριών. 

Την άλλπ μέρα αποδείχτηκε, µετά από έναν µακροσκελή 
και πύρινο λόγο εκ της διευθύνσεως, που κατακεραύνωνε την 
ανυπακοή και την απειθαρχία, ότι εκτός από απουσία τσιµ- 
πήσαμµε Και µονοήµερη αποβολή. Δεν µας άφησαν να απολο- 
γηθούµε, δεν µας ρώτησαν καν μήπως κάτι µας συνέβη. Απλά 
µας ανακοίνωσαν ότι αποθληθήκαµε «για να γίνει σαφές ότι 
το σχολείο έχει Κανόνες». Και αυτό, ήταν µόνο Π αρχή από 
µια µακριά σειρά από προσβολές, ειρωνείες, λεκτική υποτίμηση 
και αποβολές που κράτησε όλο τον υπόλοιπο χρόνο, Και έτσι 
ο εκφοβισµός, το Ρμ]γίηρ όπως έµαθα να το λέω αργότερα, 
µπήκε για τα Καλά στην σχολική ζωή µας. Όχι από τους συµ- 


µαθπτές µας, όπως ίσως φοβόμασταν, αλλά από τους καθηγῃ- 
τές. Όχι επειδή δεν ήμασταν αθλητικές, πολιτικοποιπµένες ή 
«του πρακτικού», αλλά επειδή ήμασταν αυτό που απέκλινε 
από την κανονικότητα τους, από αυτό που ήξεραν να διαχει- 
ριστούν. Όχι εύσωµες ή αδύνατες, κοντές ή ψηλές, σχολικές 
Ιδιοφυῖες ή αδιάφορες για τα µαθήµατα. Απλά κορίτσια, Που 
όµως δεν τα ήθελαν σε΄κείνο το σχολείο. 

Ο καιρός περνούσε Και καθώς π δράση γεννά αντίδραση, 
το αποτέλεσµα ήταν οἱ συμπεριφορές εκατέρωθεν, να γίνονται 
ολοένα Και πιο προκλητικές, οδηγώντας καθηγητές και µαθή- 
τριες σε συγκρούσεις, χωρίς προφανείς λόγους, (Μου κόστισε 
µια δεύτερη αποθολή το ότι βοήθησα συμµαθητή να γράψει 
τις ασκήσεις του στα γαλλικά, ποιά, εγώ, που επέλεξα, εφόσον 
ϱ κανονισμός µου έδινε το δικαίωµα, να εξαιρεθώ από το µά- 
θπµα των Γαλλικών στο σχολείο, καθώς προερχόµουν από αγ- 
γλοµαθές γυμνάσιο, είχα όµως την προσωπική...ατυχία να γνω- 
ρίζω αρκετά καλά Γαλλικά καθώς έκανα µαθήµατα εκτός σχο- 
λείου). Όσο για τους βαθμούς των καλών µαθπτριών.. Αυτοί 
κινούνταν πια σε τροχιά αντίθετη από εκείνη των εκούσιων 
απουσιών τους. Όσο έπεφταν οἱ µεν τόσο αυξάνονταν οἱ δε. 

Μοναδική ακτίνα σχολικής χαράς τη Χρονιά εκείνη τελικά, 
τα αγόρια συμμαθητές µας. Που όχι µόνο δεν µας κορόιδεψαν 
καὶ δεν µας υποτίµπσαν, αλλά µας αποδέχτηκαν µε αγάπη 
και έδειξαν αµέσως τῃ φιλία τους, την αλλπλεγγύπ και τη 
συμπαράστασή τους. Φτάσανε μάλιστα στο σηµείο να µας 
υπερασπίζονται ανοιχτά, να στέκονται στο πλάι µας σε οποῖ- 
αδήποτε άδικη συμπεριφορά, να µας στηρίζουν «υψώνοντας» 
το ανάστηµάτους, ζητώντας από τους καθηγητές το «δίκιο» 
µας. Έγιναν οἱ φύλακες άγγελοι µας, έμαθαν να µας χαλαρώ- 
νουν Καὶ να µας διασκεδάζουν στα δύσκολα («χτυπάµε ένα 
µπουρλοτάκι µετά το σχολείο; Τι δεν ξέρετε να παίζετε µπουρ- 
λότο; Κι εµάς τι µας έχετε εδώ, εµείς θα σας μάθουμε»), γίνανε 
ο λόγος που αισθανόµασταν ανθρώπινα σ’ ένα εχθρικό περὶ- 
βάλλον. Και φυσικά ήταν καὶ οἱ μόνοι που λυπηθήκαν όταν 
την επόµενη χρονιά τόσο εγώ όσο και π γειτονοπούλα, Καὶ 
Κάποιες άλλες συµµαθήτριες, κινήσαµε γη καὶ ουρανό για να 
αλλάξουμε σχολείο. Και αυτοί ήταν ο μοναδικός λόγος της δι- 
Κής µας λύπης, όταν τελικά το πετύχαμε. 

Ας µην γελιόµαστε. Το Ρυ]γίηρ υπήρχε πάντα. Μπορεί να 
προέλθει από κει που δεν το περιμένεις. Και θύμα του µπορεί 
να γίνει ο καθένας, χωρίς διάκριση, Χωρίς προφανή λόγο ή 
αιτία. 

Το µόνο θετικό είναι ότι το Ρυ]Ηπρ µπορεί να γεννήσει 
και αντιοιγίπρ συμπεριφορές. 

Ένας µόνο αν σταθεί µε αλλπλεγγύπ δίπλα σ’ ένα θύμα 
του Ρμ]γίΠΡ, αρκεί να κάνει τη διαφορά. 

Ένας µόνο, που θα δείξει ότι το θέµα τον αφορά και τον 
αγγίζει. 

Στα επόµενα Χρόνια, το σχολείο φυσικά έγινε μεικτό µε 
τα όλα του. Και έβγαλε µαθπτριάρες, που πρώτευσαν «στις 
τέχνες Και τα γράμματα» και που το έκαναν περήφανο. Και οἱ 
καθηγπτές άλλαξαν. Και λίγοι πια θυμούνται αυτή την ιστορία, 

Εμείς, συναντιόµαστε σταθερά κάθε καλοκαίρι. Μια παρέα 
αρκετών ανδρών και πολύ λίγων γυναικών. Συζητούµε, γελούμε 
καιθυµόµαστε. Όταν χωρίζουµε π επωδός είναι µία: «Να βρε- 
θούµε να παίξουμε κανένα µπουρλοτάκι». Ε! 
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της ΛΙΝΑΣ ΜΥΛΩΝΑΚΗ 


ΛΟ) 
ΜΑΡΑΟ 
Κακόπετρος28 Αυγούστου 1944 
Είοννους Γαάς Εδηγ - ΚΑ γυςί 2818 1944 


Αφίσατου ντοκιμαντέρ Κακόπετρος: 
Λουλούδια που µαράθηκαν νωρίς, σε 
σκηνοθεσία Μ. Φραντζεσκάκη και Β. 
Αρβελάκη. 


κινΗματογΡδώοΣ 


Δημοσιογράφου, ιστορικού κινηματογράφου 
Δρος Κινηματογραφικών Σπουδών ΑΠΘ 


Τα ντοκιμαντέρ 
της µνηµης 


Μνήμες αθέατες, εξορισµένες στην αφάνεια, 
βγαίνουν στο Φως. Τι φιλοξένησε το φετινό 206 
Διεθνές Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης 


(Θέματα δύσκολα και οδυνπρά. Εγκλήματα πολέμου, ολοκαυτώµατα, ξεριζωµοί, 
βασανιστήρια. [στορίες από το κοντινό παρελθόν, συχνά άγνωστες και συχνότερα 
επιμελώς αθέατες, εξορισµένες στην αφάνεια από την επίσηµη Ιστορική Κατα- 
γραφή, βγαίνουν για πρώτη φορά στο φως. Με πρωταγωνιστές απλούς ανθρώπους 
σε αφηγήσεις ζωής, όπου το προσωπικό ίωµα γίνεται μαρτυρία, που µετουσιώ- 


᾿.νεται σε συλλογική μνήμπ. 


Στα ιστορικά ντοκιμαντέρ που φιλοξένησε το φετινό 206 Διεθνές Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης ξεχώρισαν µια σειρά από συγκινησιακά φορτισµένες 


΄ ιστορίες, µε κοινό παρονομαστή την ανάδειξη της µνήµης µέσα από την προφο- 


ρική μαρτυρία, Αντιστασιακοί στην κατοχική Αθήνα που αγωνίζονται ενάντια 
στους Γερμανούς και τους Ιταλούς κατακτητές και τους ντόπιους συνεργάτες 
τους (ΟΙ παρτιζάνοι των Αθηνών). Επιζώντες από τα δεκάδες μαρτυρικά χωριά 
ανά την Ἑλλάδα, που έγιναν αυτόπτες μάρτυρες θπριωδιών στα ολοκαυτώµατα 
του τόπου τους από τους Ναζί (οἱ Λιγιάδες Ιωαννίνων στο Μπαλκόνι-Μνήμες 
Κατοχής, ο Κακόπετρος Χανίων στα Λουλούδια που µαράθηκαν νωρίς). Αντιστα- 
σιακές οµάδες εντός και εκτός Ελλάδας που στρατεύονται στον κοινό αγώνα για 
τπ δημοκρατία στην περίοδο της δικτατορίας (Μνήµπ και μαρτυρίες: Η βαθιά 
γύχτα της δικτατορίας). Απόγονοι των θυμάτων της Ποντιακής Γενοκτονίας που 
αναζητούν απαντήσεις για το τραυµατικό παρελθόν των παππούδων τους και 
ανακαλύπτουν τπν πολιτισμική τους ταυτότητα (Πόντος: Μνήμες στῃν ομίχλη 
του παρελθόντος). 

Το σύγχρονο ελληνικό ντοκιμαντέρ στρέφεται ολοένα και συχνότερα στο 
πεδίο της ιστορίας, όχι όµως για να προβάλει την κυρίαρχπ οπτική της παραδο- 
σιακής ιστοριογραφίας, που εξαντλείται στην καταγραφή ιστορικών γεγονότων, 
συνοδεία σχολιασμού. Διαγράφοντας µια ευδιάκριτη αλλαγή πορείας τόσο στην 
επιλογή των θεμάτων (από τη «μεγάλη», επίσηµπ ιστορία στη μικροϊστορία) όσο 
καϊτης ίδιας της αφήγησπς, οἱ ταινίες αυτές σκύβουν µε προσοχή στο «ανώνυμο» 
πλήθος για να αφουγκραστούν και να ζωντανέψουν τη δική του φωνή. 

Ζητήματα τοπικής ιστορίας και συλλογικής µνήµης αποκτούν, έτσι, ξεχωριστό 
ενδιαφέρον για τοὺς κινηµατογραφιστές. Οι προφορικές αφηγήσεις γίνονται προ- 
νοµιακό εργαλείο ανάλυσης και προβολής της σύγχρονης Ιστορίας, µέσα από µια 
εντελώς διαφορετική οπτική: ένα βλέμμα στραμμένο στοὺς «από κάτω», στους 
καθημερινούς ανθρώπους, τοὺς άλλοτε «κοµπάρσους της Ιστορίας», που έρχονται 
στο προσκήνιο για να αφηγπθούν την ιστορία όπως την έζησαν. Και να αποκαλύ- 
ψουν αχαρτογράφπτες όψεις της επίσημης Ιστορίας, δημιουργώντας νέες προ- 


Το μνημείο των νεκρών στον Κακόπετρο Χανίων. Στις 28 Λυγούστου κάθε χρόνου γίνεται μνημόσυνο στο σηµείο αυτό. 


σεγγίσεις τόσο στην Ιστορική έρευνα όσο και στην κινηµα- 
τογραφική αφήγηση. 

Συναντήσαµετρεις επαγγελματίες από τον χώρο του κι- 
νηµατογράφου και της ιστορίας και συζητήσαµε µαζί τους 
για τη συνύπαρξη των δύο πεδίων στο σύγχρονο ντοκιμαντέρ: 
τη σκηνοθέτιδα Βίκη Αρθελάκη, που συνυπογράφει µε τον 
Ματθαίο Φραντζεσκάκη το ντοκιμαντέρ Κακόπετρος: Λου- 
λούδια που µαράθηκαν νωρίς, µε θέµα τη µαρτυρική σφαγή 
των κατοίκων στο χωριό Κακόπετρος Χανίων από τους Ναζί 
κατά τῃ διάρκεια της γερμανικής Κατοχής. Τον ιστορικό Με- 
νέλαο Χαραλαμπίδη, π έρευνα του οποίου για την Αθήνα 
της Κατοχής ήταν το έναυσμα για το ντοκιμαντέρ ΟΙ παρτι- 
ζάνοι των Αθηνών των Ξενοφώντα Βαρδαρού και Γιάννη 
Ἐύδα µε θέµα την εαµική Αντίσταση στην Κατοχική Αθήνα 
(1941-1944). Καιτον επικεφαλής προγράµµατος στο Διεθνές 
Φεστιθάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης Δημήτρη Κερκινό. 

Καὶ οιτρεις συνομιλητές µας συνηγορούν στο ότι π ανά- 
δυση της µνήµης µέσα από προφορικές μαρτυρίες στο σύγ- 
χρονο ντοκιμαντέρ δίνει νέα µορφή και περιεχόµενο στην 
κινηματογραφική αναπαράσταση της Ιστορίας. Σκηνοθέτες 
και Ἱστορικοί ξαναβλέπουν το παρελθόν µε µια διαφορετική 
µατιά. Οἱ κινηµατογραφιστές στπρίζονται πιο συστηματικά 
στην επιστημονική έρευνα, αφού π συνεργασία µε τους Ιστο- 
ρικούς δεν περιορίζεται στην επιλογή θέµατος. Αφορά εξίσου 


Και στο «ξεκλείδωμα» της µνήμπς, την ορθή διαχείριση της 
προφορικής μαρτυρίας και την κριτική της αντιμετώπιση, 
σε συνδυασμό µετις υπόλοιπες ιστορικές πηγές, 

«Κάθε γεγονός ζει µέσα σ’ αυτούς που το έζησαν, αλλά 
και σε Κάθε άνθρωπο που θα ακούσει την ιστορίατους. Αυτή 
είναι και η σημαντικότητα της κινηματογραφικής καταγρα- 
φής: να μείνουν ζωντανές οἱ Ιστορίες, αφού φύγουν οι άν- 
θρωποι», εξηγεί η σκηνοθέτιδα Βίκη Αρβελάκη. «Στην προ- 
φορική Ἱστορία δεν ζητάμε να μάθουμε τι, πού και πότε συ- 
νέβη κάτι. Στην προφορική ιστορία µας ενδιαφέρει το πώς 
θυμούνται οι άνθρωποι. Δεν αναζητούμε την αλήθεια, αλλά 
το πώς θυμούνται και έχουν καταγράψει το παρελθόν τους», 
διευκρινίζει ο ιστορικός Μενέλαος Χαραλαμπίδης. 

«Η ταύτιση του ντοκιμαντέρ µε την πραγματικότητα 
είναι ένας μεγάλος μύθος», σχολιάζει ο επικεφαλής προ- 
γράμματος του Διεθνούς Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Δημήτρης 
Κερκινός. «Πρόκειται για µια Καλλιτεχνική αναπαράσταση 
του πραγματικού που δεν καταγράφει την πραγματικότητα, 
αλλά την επεξεργάζεται µε δημιουργικό τρόπο. Σε κάθε πε- 
ρίπτωσπ, όµως, ένα ντοκιμαντέρ έχει τη δυνατότητα να ανα- 
δείξειτις ασυνείδητες αντιλήψεις καιτις νοητικές δοµές των 
υποκειμένων, οἱ οποίες τα δεσμεύουν και τα προσανατολί- 
ζουν στην πολιτική και Κοινωνική ερμηνεία του παρελθόν- 
τος». 


Βίκη Αρβελάκη, 
σκπνοθέτιδα 


«Κάθε γεγονός ζει µέσα σε ὀσουςτο βίωσαν 


και σ’ εκείνους που θα ακούσουν την ιστορία τους» 


Στο σύγχρονο ντοκιμαντέρ, τόσο στο εξωτερικό 
όσο και στην Ελλάδα, κερδίζει διαρκώς έδαφος 
π αξιοποίπση των εργαλείων της προφορικής 
ιστορίας για µια διαφορετική προσέγγιση ιστο- 
ρικών γεγονότων µέσα από την κατάθεση προ- 
φορικών μαρτυριών. Πώς το σχολιάζετε; 

Η προφορική μαρτυρία αποτελεί µια ισχυρή 
πηγή της Ἱστορίας. Μια πηγή «από τα κάτω». 
Για πολλά χρόνια π πηγή αυτή δεν ήταν όσο θα 
της έπρεπε «επιλέξιμη». Τα τελευταία χρόνια 
παρατπρείται µια συστηματική αξιοποίπση της 
προφορικής μαρτυρίας και εν γένει της προφο- 
ρικής ιστορίας ως τεκμηρίου. Το ντοκιμαντέρ 
συχνά αξιοποιεί αυτή την πηγή ως σηµαντικό 
εργαλείο διαμόρφωσης περιεχοµένου. 


Πώς λειτούργησε η οπτική της προφορικής ιστο- 
ρίας στα Λουλούδια που µαράθηκαν νωρίς 

Η ταινία βασίστπκε ακριθώς σε αυτό: να συγ- 
κεντρωθούν από διάφορες πλευρές μαρτυρίες 
των ανθρώπων που έζησαν το ίδιο περιστατικό 
και να δημιουργπθεί ένα αφήγημα µέσα από το 
βίωµά τους. Στην ταϊνία βλέπουμε τα γεγονότα 
που διαδραματίστηκαν µια βροχερή Δευτέρατου 
1944, όταν Γερμανοί Ναζί μπήκαν και εκτέλεσαν 
23 αμάχους στο χωριό Κακόπετρος Χανίων. Οι 
πέντε επιζώντες (εκ των οποίων σήµερα τρεις 
βρίσκονται στπ ζωή) μιλούν για τα γεγονότα, 
τους φόνους, την επόμενη µέρα και την υπό- 
λοιππ ζωή τους, ποτισµένπ από μνήμες. Για το 
γεγονός που δεν τελειώνει στην τελευταία 
σφαίρα, µα ζει µέσα στους ανθρώπους και σε 
κάθε άνθρωπο που θα ακούσει την ιστορία. Αυτή 
είναι και π σημαντικότητα της καταγραφής µας, 
να υπάρχει π ιστορία και αφού φύγουν οι άνθρω- 
ποι από τη ζωή. 
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Γιατί θελήσατε να αφηγηθείτετη συγκεκριμένη ιστορία, 
Πριν διασταυρωθούν οἱ δρόμοι µας µε τον Ματθαίο 
Φραντζεσκάκη, µετον οποίο σκηνοθετήσαµε την ται- 
γία, δουλεύαµε σε παρόμοιο ύφος Και µε παρόμοια 
θέµατα στα τηλεοπτικά κανάλια όπου εργαζόµασταν. 
Η ιστορία του Κακόπετρου Βρέθηκε μπροστά και 
στους δυο µας το 2010, Μία από τις αμέτρητες Ιστο- 
ρίες στην Κρήτη, µε επιζώντες σε προχωρημένη πλὶ- 
Κία να έχουν μνήμες από την εποχή εκείνη. Όταν ο 
Ματθαίος µου μίλησε για µια επιζήσασα, την Ολυµ- 
πία, ήταν αυτονόπτο ότι µια τέτοια Ιστορία έπρεπε 
να ακουστεί. Ανακαλύψαμε ότι Π Ιστορία είχε πολλές 
προεκτάσεις, µέχρι και σε αναφορές του ίδιου του Νί- 
κου Καζαντζάκη στην Έκθεση Ωµοτήτων του 1945. 
Όσο προχωρούσε π έρευνα, π ταινία διαρκώς επανα- 
προσδιοριζόταν και απλωνόταν. Αυτό µας κινπτοποι- 
ούσε και επιβεβαίωνε την αρχική απόφασή µας. 


Πώς µπορεί να ιδωθεί ένα καταγεγραμμένο ιστορικό 
γεγονός (η σφαγή των 23 κατοίκων του Κακόπετρου 
από τους Ναζθ µέσα από ένα ντοκιμαντέρ; Ποιες δυ- 
νατότητες προσφέρει π κινηµατογράφησπ, που εν- 
δεχοµένως δεν τις δίνει π ιστορική καταγραφή; 
Στον Κακόπετρο οἱ νεκροί ήταν 23. Τα ονόματα τους 
υπάρχουν στο μνημείο. Μα είναι µόνο 23; Μην είναι 
καὶ όλες τους οἱ οἰκογένειες που πόνεσαν; Μην είναι 
Καὶ όλο το χωριό; Μην είναι Και οι άνθρωποι όλοι που 
ακούν ακόµα τα αδέρφια τους, γέροι πια, να έχουν 
εφιάλτες και να πετάγονται απ’ το κρεβάτι; Η κινη- 
µατογράφηση μιλάει στην καρδιά µας, µας λέει ότι ο 
τάδε δεν ήταν απλώς ένα όνοµα γραμμένο σε ένα 
μνημείο, µας δημιουργεί συναισθήματα. Δυστυχώς, 
έχουµε «εκπαιδευτεί» να αποστασιο- 
ποιούµε το συναίσθηµά µας διαβάζοντας αυτά που 
έγιναν. Είναι καὶ µια φυσική άμυνα σε όσα γίνονται 
σήµερα στον κόσµο. Όμως, έτσι γινόμαστε απαθείς 
χωρίς να το καταλαβαίνουμε. 


Το σηµείο όπου εκτελέστηκαν 
τα 4 αδέρφια Δεσποτάκη. Η εν 
ζωή αδερφή τους Ολυμπία µας 
δείχνειτο σηµείο όπου φύτεψε 
ο πατέρας τους τέσσερα 
κυπαρίσσια, ένα για κάθε 
χαμένο γιο. Το ένα κυπαρίσσι 
υπάρχει ακόµα. 


Ένα από τα νεκροταφεία του χωριού Κακόπετρος. 


Θοδωρής Δεσποτάκης, επιζών της σφαγής στον 
Κακόπετρο Χανίων. Ζειπλέον στη Νέα Ζηλανδία. 
Στο ντοκιμαντέρ μιλά γιατις µνήµεςτου. 


Ποιες ήταν οι αντιδράσεις των θεατών της ταινίας σας; 
Μια ιδιαίτερπ στιγµή ήταν π πρώτη προβολή στα Χανιά. Μέσα 
στην ασφυκτικά γεμάτη αίθουσα βρέθηκαν 20 Γερμανοί δάσκα- 
λοι, µέλη µιας αποστολής που επισκέφθηκε διάφορα μαρτυρικά 
χωριά της Κρήτης. Ένας από αυτούς, ο [ννε Βαάεγ, µου έστειλε 
ένα ε-πιαί] περιγράφοντας όσα συνέβησαν από την ώρα που 
μπήκαν στην αίθουσα µέχρι τη φορτισμένη ατμόσφαιρα µετά 
την προβολή. Μου έγραψε για δυο πλικιωµένους που συµπτω- 
µατικά κάθονταν δίπλα του. Όταν κατάλαβαν ότι είναι Γερμανός, 
εκείνος ευγενικά τοὺς πρότεινε να φύγει, αν ήταν ανεπιθύµπτος. 
Όμως εκείνοι του ζήτησαν να μείνει. Μου έγραψε για τους δα- 
κρυσµένους ανθρώπους που είδε, για τα δικά του συναισθήματα 
ντροπής και αμηχανίας και τελικά την πρόθεση του, µέσω της 
Γερμανικής Πρεσθείας, π ταϊνία αυτή να προβληθεί σε όλα τα 
γερμανικά σχολεία. Λυτό µε έκανε να συνειδητοποιήσω για άλλη 
µία φορά πόση δύναμη έχει ο κινηματογράφος. 


Τιθα λέγατε σ’ έναν υποψήφιο θεατή της ταινίας σας; Γιατί να 
δειτα Λουλούδια που µαράθηκαν νωρίς 

Να δει το ντοκιμαντέρ καταρχάς ως µια ἱστορική πηγή για ένα 
γεγονός --- από τα δεκάδες στην ελληνική επικράτεια -- που 
έμειναν στην αφάνεια. Να το δει ως µια προσέγγιση της Ἱστορι- 
Κής µνήµης µέσα από το αποτύπωμα των γεγονότων στις ψυχές 
των ανθρώπων που επέζησαν της σφαγής. Ώς ένα ερώτημα για 
τοτι µπορεί να οπλίσει τα χεριά των λαών και µέχρι πού µπορεί 
να φτάσει π αγριότητά τοὺς. Ως ένα διαρκές εργαλείο αναστο- 
χασμού για τις θπριωδίες που προκαλεί το ναζιστικό µίσος, π 
ναζιστική Ιδεολογία. 
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Μενέλαος Χαραλαμπίδης, 


ιστορικός 
Δρ. Ἱστορίας 


Πανεπιστηµίου Αθηνών 


Ανήκετε στοὺς νέους ιστορικούς που ασχολούνται 
συστηματικά µε τη µελέτη και διάδοση της προφο- 
ρικής ιστορίας µέσα από το επιστημονικό σας έργο 
για την περίοδο της Κατοχής και του Εμφυλίου. 
Πού αποδίδετε τη δημοφιλία που γνωρίζει επιστῃ- 
µονικά π προφορική ιστορία σήµερα; 

Η προφορική Ἱστορία είναι ένα σχετικά πρόσφατο 
πεδίο στῃν ελληνική ιστοριογραφία που αναπτύχθηκε 
επιστημονικά τη δεκαετία του 90, κυρίως µέσα από 
τη µελέτη του ελλπνικού Εμφυλίου. 

Η ευρύτερη ὅπμοφιλία της προφορικής ιστορίας 
σχετίζεται µε τον χαρακτήρα της ως Ιστορικής πῃ- 
γής. Η αµεσότπτα της προφορικής μαρτυρίας την 
καθιστά πιο ελκυστική. Είναι πολύ ενδιαφέρον να 
Βλέπει κανείς τους διαφορετικούς τρόπους µε τους 
οποίους θυμούνται οἱ άνθρωποι. Οι προφορικές µαρ- 
τυρίες αποτυπώνουν πολύ πιο ζωντανά τις αντιλή- 
Ψεις καιτις ταυτότητες των ανθρώπων (πολιτικές, 
πολιτισμικές, εθνοτικές κ.ά.) απ’ ό,τι άλλου είδους 
πηγές, όπως τα έγγραφα ή ακόµπ και Οἱ φωτογρα- 
φίες. 

Σήµερα, στα χρόνια της Κρίσης, υπάρχει ένα γε- 
γικευµένο ενδιαφέρον του Κόσμου για την Ιστορία, 
ιδιαίτερα για τπ δεκαετία του ’40. Οι περισσότεροι 
καταλαβαίνουν ότι π δεκαετία του ᾿40 είναι ο πρώ- 
τος σημαντικός σταθµός της σύγχρονης Ἱστορίας, 
αφού ό,τι έγινε τότε καθόρισε σε µεγάλο βαθµό τι 
ακολούθησε. Επιστρέφουµε στο παρελθόν για να 
βρούμε εργαλεία Και να εντοπίσουµε την άκρπ του 
γήµατος των παθογενειών που µας οδήγησαν εδώ. 
Σ’ αυτό το πεδίο, π προφορική ιστορία, όπως Και π 
Κοινωνική ιστορία, προσφέρουν πολλά για την κα- 
τανόπσπ του παρελθόντος. 


Στο σύγχρονο ντοκιμαντέρ κερδίζει έδαφος π αξιο- 
ποίπσπ των εργαλείων της προφορικής Ιστορίας για 
µια διαφορετική προσέγγιση ιστορικών γεγονότων 
µέσα από την κατάθεση προφορικών μαρτυριών. Τι 
µπορεί να προσφέρει Π προφορική Ιστορία στον κι- 
γηµατογράφο; 


έν Πόλσανειο 


«Πρόκληση το ΄άνοιγμα’ 


τῆς ιστορικῆς γνωσης 
στον δημόσιο χώρο» 


Καταρχάς, είναι ευτύχηµα να καταφέρει Κανείς να 
περισώσει τη μνήμπ των ανθρώπων, να διαφυλάξει 
τις μαρτυρίες από τους πρωτογενείς φορείς της 
µνήµης, από όσους βίωσαν τα γεγονότα. Η προφο- 
ρική ιστορία, ως παρακλάδι της κοινωνικής ιστορίας, 
διαθέτει µια συγκεκριµένπ προσέγγιση σε θέµατα 
μεθοδολογίας, που θεωρείται πλεονέκτημα. Για την 
προφορική Ἱστορία, αυτοί που συνδιαμορφώνουν το 
παρελθόν είναι οἱ µάζες, που µέχρι πρότινος ήταν 
οἱ «κομπάρσοι της ιστορίας». Στην προφορική Ιστο- 
ρία, δεν βλέπουμε µόνο τον βασιλιά ή τον στρατηγό 
ή τον πρωθυπουργό ως διαµορφωτή της ιστορίας, 
αλλά Βλέπουμε και τον εργάτη, τη γυναίκα, τῃ νεο- 
λαία, τοὺς πρόσφυγες, δπλαδή τεράστιες κοινωνικές 
κατηγορίες, οἱ οποίες δεν βρίσκονταν στο ενδιαφέ- 
ρον των πιο παραδοσιακών Ιστορικών. 

Σ’ αυτό το πλαίσιο, π λεγόμενη Ἱστορία «από τα 
Κάτω», δηλαδή Π ιστορία όπως την αντιλαμβάνονται 
οι άνθρωποι που ανήκουν στα κατώτερα κοινωνικά 
στρώματα, βλέπει την προφορική μαρτυρία ως πο- 
λύτιμο εργαλείο. Ας µπν ξεχνάμε ότι όσοι προέρ- 
Χονται από τα κατώτερα στρώματα σπάνια γράφουν 
τα απομνημονεύµατάτους, σε αντίθεση π.χ. µε έναν 
στρατιωτικό ή πολιτικό. Σπάνια θεωρούν πως ό,τι 
έχουν ζήσει αξίζει καταγραφής. Οπότε αφήνουν 
πολύ λιγότερα ἴχνπ αναλογικά µε τους ανθρώπους 
ανώτερου κοινωνικού, εκπαιδευτικού ή μορφωτικού 
επιπέδου, που έχουν τη δυνατότητα να καταγρά- 
Ψουν την προσωπική τους διαδρομή. Στην προφο- 
ρική ιστορία ο ιστορικός παίζει τον ρόλο του µεσο- 
λαθητή, προσπαθεί δπλαδή να καταγράψειτις µνή- 
µες των ανθρώπων µέσω της προφορικότητας. 

Ο ρόλος του ιστορικού είναι σημαντικός στον 
κινηματογράφο, γιατί οι προφορικές μαρτυρίες έχουν 
μια ιδιαιτερότητα ως πηγή, που ο Ιστορικός γνωρίζει 
να τη διαχειριστεί. Οι άνθρωποι αφηγούνται περα- 
σµένα γεγονότα, αρκετά Χρόνια αφ’ ότου συνέβπ- 
σαν. Η αφήγπσή τους δεν µας δείχνει τα γεγονότα 
όπως έγιναν τότε. Στην προφορική ιστορία δεν ζη- 
τάµε να µάθουμεττι, πού και πότε συνέβη κάτι. Στην 


«Είναι σηµαντικό να αναπτύξουμε πρακτικές δηµόσιας ιστορίας στην Ελλάδα, να πετύχουμε δηλαδή µέσα από συνέργειες την έξοδο της ιστορίας στον δημόσιο 
χώρο», λέει ο Μενέλαος Χαραλαμπίδης. Στο στιγμιότυπο, ο Μ. Χαραλαμπίδης κατά τη διάρκεια ιστορικού περίπατου που διοργάνωσε για την περίοδο της 


Κατοχής στην Αθήνα, µία από τις πιο δημοφιλείς πρακτικές δηµόσιας ιστορίας. 


προφορική Ἱστορία µας ενδιαφέρει το πώς θυμούνται οι άν- 
θρωποι. Δεν αναζητούμε την αλήθεια, αλλά το πώς οι άνθρω- 
ποι έχουν καταγράψει και θυμούνται το δύσκολο παρελθόν 
τους. Γι αυτό στην προφορική μαρτυρία π συνεργασία κιντ- 
µατογραφιστών και Ιστορικών είναι απαραίτητη. 


Συμµετείχατε πρόσφατα στη διαδικασία δημιουργίας ενός 
ιστορικού ντοκιμαντέρ, τους Παρτιζάνους των Αθηνών των 
Γ. Ἐύδα και Ξ. Βαρδαρού, που προβλήθηκε στο πρόσφατο 
206 Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, Μιλήστε µας γι’ 
αυτή τη συνεργασία. 
Ἡ σεναριακή µου βοήθεια δόθηκε µέσα από την έρευνά µου 
για την περίοδο της Κατοχής στην Αθήνα. Το ενδιαφέρον 
για μένα είναι ότι δύο ιστορικά βιβλία --- το δικό µου και του 
συναδέλφου Ιάσονα Χανδρινού --- έδωσαν στους σκηνοθέτες 
το έναυσµα να γυρίσουν µια ταϊνία γύρω από τα γεγονότα. 
Η ιστορική κουλτούρα και π δημόσια ιστορία αρχίζει σή- 
μερα να αφορά όλο και µεγαλύτερο κοινό. Στην καλλιτεχνική 
παραγωγή -- στο θέατρο, το σινεµά ή την τηλεόραση --- οἱ 
Ἱστορικοί κερδίζουµε µια ωραία εμπειρία συνεργασίας µε αν- 
θρώπους διαφορετικών διαδρομών. Βγαίνουµε από τη µονα- 
χικότητα της δουλειάς µας και εµπλεκόµαστε σε µια συλλο- 
γική διαδικασία, Καλούμαστε να ξαναδούµε το έργο µας και 
να βγάλουμε το απόσταγμα από έρευνες χρόνων. Μαθαί- 
νουµε να δίνουμε το ουσιαστικό στα θέµατα που θίγουµε, 
εκπαιδευόµαστε στο να δουλεύουμε µε διαφορετικούς όρους. 
Σε ό,τι αφορά τοὺς κινηµατογραφιστές, τα οφέλη της 
συνεργασίας δεν περιορίζονται µόνο στην ιστορική τεκµΠ- 
ρίωση. Η ενασχόληση µε την Ιστορία τούς θέτει καινούρια 
ερωτήματα, τους ανοίγει νέες οπτικές είτε πρόκειται για 
Ἱστορικό ντοκιμαντέρ είτε όχι. Δεν θεωρώ τυχαίο ότι προ- 


βλήθηκαν πολλά ιστορικά ντοκιμαντέρ στο Φεστιβάλ Ντο- 
κιµαντέρ Θεσσαλονίκης. Ἡ παρουσία τους αντανακλά µια 
αλλαγή που συντελείται σε επίπεδο ὃπμόσιας ιστορίας. 
Ζούμε σε µια περίοδο όπου οι βεβαιότητες έχουν καταρρεύ- 
σε!, οἱ πολιτικές ταυτότητες είναι ξανά ρευστές, οι άνθρωποι 
βρίσκονται σε αναζήτηση. Στρέφονται στο παρελθόν, ώστε 
να κατανοήσουν καλύτερα το παρόν τους. 


Πώς χαρακτηρίζετε το επίπεδο της ιστορικής κουλτούρας 
στην Ελλάδα, 

Στην Ελλάδα είκαµε συνηθίσει να ζούμε εκτός ιστορικής 
χρονικότητας, λες Και τα πάντα είχαν µόνο σήµερα. Όμως 
τα πράγματα έχουν Χθες, σήµερα και αύριο, έχουν βαθύτερο 
ίχνος στο παρελθόν. Αυτό είναι ένα έλλειμμα του κόσμου 
και ταυτόχρονα ένα από τα στοιχεία που τον προσελκύει 
στην ιστορία. 

Αποτελεί πρόκληση για µας τους ιστορικούς να βρούμε 
τρόπους, Ιδιαίτερα µέσα από τη ὃπμόσια ιστορία, να κρατή- 
σουµε το ενδιαφέρον του κόσμου και να τον εξοικειώσουµε 
µε το παρελθόν του. Να τους δείξουµε το οικείο µε νέους 
όρους, µέσα από µιαν άλλη εικόνα, την οποία δεν γνώριζαν. 

Είναι σηµαντικό να αναπτύξουμε πρακτικές δημόσιας 
ιστορίας στην Ελλάδα. Ουσιαστικά, δπλαδή, να μελετήσουμε 
πρακτικές εφαρμογές της Ιστορικής επιστήµης: τι είνα! ιστο- 
ρία στον δημόσιο χώρο και τι μορφές µπορεί να πάρει (στον 
κινηματογράφο, τΏ λογοτεχνία, τα ΜΜΕ. κτλ). Σ’ αυτό το 
πλαίσιο, αναζητούμε πώς μπορούμε, µέσα από συνεργασίες 
µε ανθρώπους κυρίως από τον καλλιτεχνικό ή τον δηµοσιο- 
γραφικό χώρο, να «ανοίξουμε» τη γνώση περί Ιστορίας σε 
ευρύτερο κοινό. Πώς μπορούμε να πετύχουμε την έξοδο της 
Ἱστορίας στον δημόσιο χώρο. 
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Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης 


Δημήτρης Κερκινός, 
επικεφαλής 
προγράµµατος 

στο Διεθνές Φεστιβάλ 


Πώς αντιμετωπίζουν σήµερα οἱ έλληνες θεατές το 
ντοκιμαντέρ, ελληνικό και ξένο; 

Κρίνοντας από το Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ της Θεσ- 
σαλονίκης ---το οποίο, πέρα από τη συντριπτική πλει- 
ονότητα των θεσσαλονικέων θεατών, έχει πολλούς 
επισκέπτες από όλη την Ἑλλάδα, και ενέπνευσε τη 
δημιουργία µιας σειράς άλλων φεστιθάλ ντοκιμαντέρ 
στην ελληνική επικράτεια --- πιστεύω ότιτο κοινότου 
ντοκιμαντέρ είναι ένα κοινό εκπαιδευμένο και αφο- 
σιωµένο. Αγαπά και εκτιµά πολύ τον κινηματογράφο 
τεκµπρίωσπς, και αυτό είναι αναμφισβήτητα µια µε- 
γάλη επιτυχία του οραµατιστή του Φεστιβάλ Ντοκι- 
µαντέρ Θεσσαλονίκης Δημήτρη Εἴπίδη, Το παρακο- 
λουθεί ανελλιπώς τα τελευταία είκοσι χρόνια και ετι- 
δεικνύει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τις ταινίες κοϊνωνι- 
κού προθληματισμού που σχετίζονται µε τα ανθρώπινα 
δικαιώµατα, το περιβάλλον, την Ἱστορία. 

Είναι ένα κοινό σε µεγάλο βαθµό πολιτικοποι- 
ημένο, µε ευαισθησίες και άποψη. Γνωρίζει το έργο 
των μεγάλων δημιουργών και παρακολουθεί τις νέες 
δουλειές τους, επιλέγει όµως και βάσει της θεματικής 
ή της σχολής προέλευσης των ταϊνιών, παρακολουθεί 
τις εξελίξεις της ελληνικής παραγωγής και ενισχύει 
µε την παρουσία του την προσπάθεια των νέων ελ- 
λήνων σκηνοθετών. 


Τα τελευταία Χρόνια το Διεθνές Φεστιθάλ Ντοκιμαν- 
τέρ Θεσσαλονίκης αφιερώνει περισσότερο χώρο σε 
ταινίες «μνήμης και Ἱστορίας», τις οποίες φιλοξενεί 
σε ξεχωριστή θεματική ενότητα. Γιατί συμβαίνει αυτό; 
Η ενότητα της µνήµης καὶ της Ἱστορίας συνιστούσε 
εξαρχής έναν από τοὺς βασικούς άξονες του Φεστι- 
βάλ. Η σπουδαιότητα αυτών των ταινιών είναι αδιαµ- 
φισθήτητπ, καθώς το παρελθόν συνιστά µια πυξίδα 
για το παρόν και το µέλλον. Πέρα, όµως, από τῃ ση- 
µασία των ντοκιμαντέρ αυτού του είδους, Π επιλογή 
επηρεάζεται, θετικά ή αρνητικά, από την εκάστοτε 
παραγωγή. Όταν αυτή είναι πλούσια, όπως συμβαίνει 
τα τελευταία Χρόνια, είναι φυσικό να την αναδει- 
κνύουµε, λόγω της σπουδαιότητάς της, αλλά και λόγω 
του μεγάλου ενδιαφέροντος των θεατών. 
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ο. ἡμαη 
ἡωη ρολά 
αδιαμφισβήτητη 
και αναγκαία» 


Αυξάνονται τα ντοκιμαντέρ, ελληνικά και ξένα, που 
εμπνέονται από ζητήματα µνήµπς και ιστορίας και 
αξιοποιούν προσωπικές μαρτυρίες, προκειµένου να 
φωτίσουν ιστορικά γεγονότα που έχει αποσιωπήσει ή 
υπονομεύσει π επίσηµπ ιστορία. Ισχύει κάτι τέτοιο; 

Ναι, Ισχύει. Η επίσημη ιστορία είναι σε µεγάλο βαθµό 
γραμμένη ἃ |α σατίε, είναι πολιτικά κατασκευασμένη, 
γραμμένη σύμφωνα µετις ανάγκες του εκάστοτε πα- 
ῥρόντος. Ενσωµατώνει μύθους και ανακρίβειες που 
έχουν ως στόχο να κτίσουν µια εθνική συλλογική 
μνήμη που εξυπηρετεί την κυρίαρχη Ιδεολογία. Συ- 
νεπώς, π σπουδαιότητα των προσωπικών μαρτυριών, 
π ανάδειξη της μικροϊστορίας, της ιστορίας που γρά- 
Φφεται «από τα κάτω» και διακρίνεται από µια πολλα- 
πλότπτα επιµέρους προσεγγίσεων, είναι αδιαμφισθή- 
τητες καὶ αναγκαίες. Και το ντοκιμαντέρ µπορεί να 
συµθάλει δραστικά σ’ αυτό, καθώς έχει τη δυνατότητα 
να διερευνήσει γεγονότα που έχουν αποσιωππθεί ή 
υπονομευθεί και να αναδείξει άλλες πραγματικότητες. 


Πώς υποδέχονται οἱ θεατές τα ντοκιμαντέρ αυτής 
της οπτικής; 

Νομίζω ότι λειτουργούν απελευθερωτικά, αν και συ- 
χνά είναι πολύ δύσκολο να αποδεχθείς ως αλπθινό 
κάτι που σε όλη σού τη ζωή σου το παρουσίαζαν µε 
διαµετρικά αντίθετο τρόπο. Απαιτεί µεγάλη προσπά- 
θεια να ξεπεράσεις τους μύθους µετους οποίους έχεις 
γαλουχπθεί. Όμως, από τη στιγµή που γίνει Π σπορά, 
οἱ πιθανότητες καρποφορίας αυξάνονται. 


Με την επιστημονική σας Ιδιότητα του κοϊνωνικού 
ανθρωπολόγου, πώς βλέπετε τα Ιστορικά «ντοκιµαν- 
τέρ μνήµπς»; 

Παρ’ όλο που το ντοκιμαντέρ ως είδος έχει µια Ιδιαίτερη 
σχέση µε την πραγματικότητα, δεν πρέπει να ταυτίζε- 
ταῖ µε το τεκμήριο της αντικειµενικότητας ή της αλή- 
θειας. Ουσιαστικά, αυτή π ταύτιση είναι ένας μεγάλος 
μύθος, καθώς πάντα υπάρχει κάποιος πίσω από την 
κάµερα που επιλέγει την οπτική γωνία και ποτέ ένα 
γεγονός δεν καταγράφεται µε τον ίδιο τρόπο από δια- 


φορετικούς ανθρώπους. Πρόκειται για µια Καλλιτεχνική ανα- 
παράσταση του πραγματικού που δεν Καταγράφει την πραγ- 
µατικότητα, αλλά την επεξεργάζεται µε δημιουργικό τρόπο, 
σε µια προσπάθεια κατανόπσης και ερµπνείας της. Συνεπώς, 
θεωρώ πως τα «ντοκιμαντέρ µνήµης», τα οποία συνιστούν 
µια πολύτιμη πηγή γνώσης, χρειάζονται! µια μεθοδολογία και 
µια καθοδήγηση από έναν ιστορικό σύμβουλο, προκειµένου 
να υπερθούν τῃ δημοσιογραφική λογική, να έχουν επιστηµο- 
γική αξιοπιστία και να συμβάλουν στην Ἱστορική έρευνα. Σε 
κάθε περίπτωση, όµως, τέτοια ντοκιμαντέρ έχουν τη δυνα- 
τότητα να αναδείξουν τις ασυνείδητες αντιλήψεις Και τις 
νοητικές δοµές των υποκειμένων, οἱ οποίες τα δεσμεύουν 
και τα προσανατολίζουν στην πολιτική και κοινωνική ερµῃ- 
γεία του παρελθόντος. 


Ποια είναι π αξία της συλλογικής µνήµης και πώς µπορεί να 
συμβάλει ο κινηματογράφος στην ανάδειξή της; 

Ἡ συλλογική μνήμη είναι πολλαπλή και εξαρτάται από την 
κοινωνική ομάδα στο πλαίσιο της οποίας παράγεται. Ανα- 
πλάθεται συνεχώς, εππρεάζεται από το παρόν καὶ την Κοὶ- 
νωνία καὶ συνιστά µια προσπάθεια αναζήτησης νοήματος. 
Τα «ντοκιμαντέρ της µνήµης» μπορούν να λειτουργήσουν 
ως οπτικοακουστικές εθνογραφίες σε µια προσπάθεια να ερ- 
μηπνεύσουν ή να διαπραγματευθούν το παρελθόν στο παρόν. 


Από την πολυετή θητεία σας στο Φεστιθάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης, γνωρίζετε καλά τόσο τον χώρο της µυθο- 
πλασίας (ως προγραμματιστής στις Ματιές στα Βαλκάνια), 
όσο και τον χώρο του ντοκιμαντέρ. Έχοντας την εμπειρία 
και των δύο κινηματογραφικών εἰδών, ποιο διατηρεί κατά 
την άποψή σας σήµερα καλύτερη σχέση µε την Ἱστορία; 

Δύσκολπ ερώτηση, Ἡ πρώτη µου σκέψπ πηγαίνει στο ντο- 
κιµαντέρ, µιας Καὶ π ενασχόλησή του µε ιστορικά θέµατα 
έχει µια µεγάλη παράδοσπ, όντας ένα από τα σηµαντικότερά 
του πεδία. Τα ντοκιμαντέρ µε ιστορικό περιεχόµενο προ- 
βάλλονται συστηματικά στην τηλεόραση και µέσα από αυτά 
ένας μεγάλος αριθµός θεατών ενημερώνεται για άγνωστες 
ή αμφιλεγόμενες πτυχές της ιστορίας, Καὶ όχι µόνο. Συχνά, 
όµως, τα ντοκιμαντέρ αυτά διαπνέονται από έναν διδακτι- 
σµό και έναν τρόπο αφήγησης που περιορίζει τον αντίκτυπό 
τους στον µέσο θεατή. Πρόκειται για ταϊνίες που πολλές 


Πέντε προφορικές μαρτυρίες από 
επιζώντες της σφαγής στον 
Κακόπετρο Χανίων. Σήµερα µόνον οι 
τρεις βρίσκονται στη ζωή. 


φορές είναι εἰδικού ενδιαφέ- 
ροντος και είναι πιο απαϊτῃ- 
τικές από τον θεατή. 

Από την άλλπ, υπάρχουν 
ταϊνίες φιξιόν µε ιστορικό 
προσανατολισμό, που κατα- 
φέρνουν µέσα από το δράµα 
της ιστορίας ή τα µυθοπλα- 
στικά στοιχεία τους να εμπλέ- 
ἔουν περισσότερο τον θεατή 
και έτσι να έχουν µεγαλύτερπ επίδραση σ’ αυτόν. Εδώ, όµως, 
τίθεται το ζήτημα της διαχείρισης της ιστορικής πραγµατι- 
κότπτας, µιας και συνήθως τα Ιστορικά γεγονότα χειραγω- 
γούνται και παραποιούνται, µε το παρελθόν να χρπσιµο- 
ποιείται ως ντεκόρ, προκειµένου να μεταφερθούν σ’ αυτό 
Ιδεολογίες του παρόντος, νομιµοποιώνταςτες µέσα από µια 
διαχρονικότπτα. 


Ποια είναι Π θέση του ελληνικού ντοκιμαντέρ στο διεθνές 
κινηματογραφικό τοπίο; 
Τα τελευταία χρόνια το ελληνικό ντοκιμαντέρ βρίσκεται σε 
άνθισπ ποσοτικά και ποιοτικά. Υπάρχει µια νέα γενιά ελλή- 
νων ὅπμιουργών ντοκιμαντέρ µε προσωπικό βλέμμα που 
δεν επαναπαύεται στη δύναµπ του θέµατος, αλλά προσπαθεί 
να το προσεγγίζει µε δημιουργικό τρόπο, δίνοντας µεγαλύ- 
τερπ έµφασπ στην κινηματογραφική αφήγηση. Δεν κάνει 
ντοκιμαντέρ έχοντας κατά νου την τηλεόρασπ, αλλά την 
κινηματογραφική δηµιουργία. Έτσι, οἱ τηλεοπτικές συµθά- 
σεις και π ὅπμοσιογραφική λογική που χαρακτηρίζουν την 
παλαιότερη γενιά άρχισαν να αποφεύγονται. Έτσι, προσελ- 
κύουν πλέον το ενδιαφέρον των σπουδαιότερων φεστιθάλ 
στο εξωτερικό, επιδεικνύοντας σημαντικές διακρίσεις. 
Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί π επιλογή ταινιών 
των Κίμωνα Τσακίρπ, Απόστολου Καρακάσῃ, Εύας Στεφανή 
και Άγγελου Ράλλπ στο ΙΏΕΑ, στο Άμστερνταμ, το σηµαντι- 
Κότερο φεστιβάλ ντοκιμαντέρ στον Κόσμο. Δεν είναι όµως 
µόνο αυτοί. Οι ταινίες του Χρήστου Καρακέπελη Το σπίτι 
του Κάῑνκαι Πρώτη Ύλπ έκαναν πρεμιέρα στο Κάρλοβι Βάρι. 
Τα γλυκά όνειρα του Μουσταφά του Άγγελου Αμπάζογλου, 
το Στο Λύκοτων Αταπ Ηιρ]ες και Χριστίνας Κουτσοσπύρου, 
τα ΕχΧοίΐσβ, ΕΓοίΐσα και ΟΡ5σιπο Βατοσσοτης Ευαγγελίας Κρα- 
νιώτῃ στην Μπερλινάλε. Ο πιο μακρύς δρόµοςτης Μαριάν- 
νας Οικονόμου επιλέχθηκε στο Φεστιβάλτου Λάϊπτζιγκ, τα 
ντοκιμαντέρ της Μαρίας Κουρκούτα Η επιστροφή στην Οδό 
Αιόλου καιτο Φαντάσματα πλανιούνται πάνω στην Ευρώπη 
στο Ομπερχάουζεν και στην Τζιχλάβα αντίστοιχα, και το 
6ΡΗ:ΡΟΧ, Ο µανάβπς του Δημήτρη Κουτσιαµπασάκου στο 
Σαράγιεβο. Είμαι σίγουρος ότι µου διαφεύγουν αρκετοί τίτλοι 
και δημιουργοί. Υπάρχει πολύ ταλέντο Και πιστεύω πως στο 
µέλλον θᾳ έχουµε πολύ περισσότερες επιτυχίες. 5 
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ΓΡΑΝΜΑΤΑ 
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τω 


|. 


Μεταφραση: ΣΑΚΗΣ ΣΕΡΕΦΑΣ 
Συγγραφέας 


Εικονογράφηση: ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΜΑΡΑΚΗ 


ΤΗΕΡΣΡΑΙΟΝΙΚΙ 


ΤΠεΓε ἶ5 απ επ ἴο ε]άΠοοά 
ΝΕ {]ιο 564 «οΊΠες πρ 

ἀπά 5ἱαρς πιο Πατά αραίηςί ἴ]π ναί! 
8Ώά {ηγης απά 5]{ρς ἀνναγ 

1Ο ΝΙΕΓΕ ρίΘ6Π 4ΠΕΠΟΙ5 γ/αὶϊ 


Τῃε τυσίοά Εατηῖς ν/ηεε] 

Κεορς {πε ργοπηἱςα οοπηίΏρ 

πιγ Ποοάεά εραί 

ἃ ννα]] αραίησί {πε νὴπά 

πε 5εᾶ 5ο Ρ{ας(ἱοςά αἲ Γδοράίης 


υπῦἱ γοι {αἱ 
δηά το]! αἱἱ 5ἰεἰς ννἰ(ᾷ ]οηρίης 
πείς ἆορς [οκ 
8ηά σπἰῇᾷ 
4πςἆ ΠΙΠ ἀνναγ 


Ι αἴη πο Ιοηρεί γουΓς {ο Πάνε οἵ Ποἰἀ 
ἴπα Παιπίες Ρ]οί Ὀοίννεεῃ ιΙς Πας Ρεεῃ 5οἰἀ 
ΨΊΕΠ {Πο 56 «οἵπες 1 
ΔΠά σἷαρς πιο Παγά αραίῃςί [116 να]! 
Πεί γοι {αἰἱ 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


Κάποτε παύεις να είσαι παϊδί όταν 

π θάλασσα φουσκώνει 

Και µε πετάει στον τοίχο 

κι αποτραβιέται για κει 

όπου οι γλιτσιασµένες άγκυρες ακινητούν 


Η σκουριασµένη Ρόδα του Λούνα Παρκ 
δήθεν επιστρέφει τις παλιές υποσχέσεις 
το παλτό µου µε την κουκούλα 

ένας τοίχος είναι κόντρα στον άνεμο 

π θάλασσα τόσο έµπειρῃ στην απόσυρση 


ώσπου πέφτεις 
καὶ σέρνεσα! µε ψυχή σακατεµένη 
χάµω κει όπου οἱ σκύλοι γλείφουν 
ρουθουνίζουν 
τριποδίζουν µακριά 


Δεν σου ανήκω πια δεν µε έχεις δεν µε κρατάς 
ο στοιχειωµένος χώρος που µας ένωνε πουλήθηκε 
Π θάλασσα φουσκώνει πάλι 
µε πετάει στον τοίχο 
σε αφήνω να πέσεις 


(απόδοση στα ελληνικά: Σάκης Σερέφας) 


(Η Κατοπ Ναπ ΏγοΚ είναι ποιήτρια, μεταφράστρια και κριτικός της σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας. Ίδρυσε την έδρα 
Ελληνικών Σπουδών στο Πανεπιστήµιο (οἰαπιρία της Ν. Υόρκης. Όταν δεν διδάσκει, περνά όσο περισσότερο χρόνο 
µπορεί στην Ελλάδα. Ποίπσή της έχει δημοσιευτεί σε έντυπα όπως π Ποιητική, ΕΙΡΟΠ, Τεπάει και [οσοπιο({νε)). 5 
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ΓΡΑΝΜΑΤΑ 


των 
ΓΙΑΝΝΗ Δ. ΒΑΝΙΔΗ 

Φωτογράφου 

ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΡΔΟΜΕΝΙΔΗ 

Συγγραφέα, εκδότη-διευθυντή του περιοδικού Εντευκτήριο 


Γιατίαφέθηκα στο τρομερό 


και είδα 
και λιποτάχτησα µε τα ρούχα, ΤΠ σάρκα µου 
γα καίγονται 


γΙ’ αυτό παραμιλώ όταν µε πλησιάζει 
πάλι 
και το ξορκίζω και υπόσχομαι 


Μαρία Καραγιάννη 


ιν. το 1936 στο Σέλι Ημαθίας. Από 
το 1941 ζει στη Θεσσαλονίκπ. Σπούδασε 
νομικά στο ΑΠΘ, όπου έκανε και 
μεταπτυχιακές σπουδές στο ποινικό δίκαιο. 
Αργότερα, πήρε δίπλωμα ζωγραφικής από 
την Ακαδημία Καλών Τεχνών της Ρώμης. 
Έχει συμμετάσχει µε έργα της σε εκθέσεις 
στην Ελλάδα και στο εξωτερικό, 
εικονογράφησε βιβλία για παϊδιά και 
συνεργάστηκε µε το Κ.Θ.Β.Ε. ὡς 
σκηνογράφος. 

Εμφανίστηκε στπν ποίηση το 1973, µετη 
συλλογή Η κατάδυση και ο Πυθμµένας. 
Παρουσιάζει µεγάλο ενδιαφέρον ο τρόπος 
µε τον οποίο υποδέχτηκε εκείνο το πρώτο 
της βιβλίο π οξυδερκής κριτικός Νόρα 
Αναγνωστάκη: «|... πα Μ.Κ. [.... επέτυχε το 
δύσκολο έργο: χωρίς να χάσει τη φορά της 
κατάδυσης στη φρίκη µιας µνήµης 
φορτωμµένης ακρωτηριασµένα αισθήματα, 
αντί να βρεθεί στον πάτο του πηγαδιού, 
βρέθηκε στον πυθµένα της γενικής 
καταστροφής ανάµεσα σε όλους, χωρίς να 
χάσει καὶ το φορτίο της. Το πρώτο ποίπµα 
του “Πυθμένα” (1967-1971) νομίζεις ότι 
είναι σελίδα από την Αποκάλυψπ. Η αίσθησι 
της ατομικής της φρίκης είναι τόσο γνήσια 
καὶ π ευαισθησία της τόσο ακονισµένῃ, που 
παίρνει μουσικές διαστάσεις συμφωνίας µε 
το κοινό αίσθημα. Σπµαντική ποιήτρια από 
το πρώτο της βιβλίο». 

Ακολούθησαν οἱ συλλογές Δίδυμο όνειρο 
(1979), Μυστική δίοδος (1989), Συνήχπση 
(2004), καθώς και τα βιβλία για παϊδιά 
Ερυθρούλης, το κόκκινο αστέρι (2004) και 
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να µπν επαναπαύομαι 
και δραπετεύω σε Κῄπο 


αλλοτινό 


εκείνα ξεχαστώ για Λίο 


[«Γιατί αφέθηκα», Μυστική δίοδος, 1989] 


Ἱστορία αγάπης στον βυθό, γέλια ένα σωρό 
(2005), 

Ποιήµατά της έχουν δημοσιευτεί σε 
πολλά ελληνικά και ξένα περιοδικά, και έχουν 
μεταφραστεί στα Ιταλικά, στα αγγλικά, στα 
γαλλικά και στα ρουμανικά. 

Ἡ ποίπσή της µπορεί να χαρακτηριστεί, 
κάπως σχηματικά, υπαρξιακή (χωρίς αυτό να 
σηµαίνει ότι απουσιάζουν από αυτήν οι 
κοινωνικές ή οἱ ερωτικές αιχμές), και εκφράζει 
την ενδοσκόπησπη µιας ύπαρξης που 
επιδιώκει την αυτογνωσία µέχρι τα όριά της. 
Το ποιητικό υποκείµενο ὁπλώνει συχνά τη 
µοναχικότητά του µέσα σ’ έναν κόσµο 
«σακατεμένο, κομματιασμένο, µε τρόπο 
Ιδιαίτερα σκληρό», τερατογόνο και εφιαλτικό, 
χωρίς κανένα καταφύγιο, Καὶ µε τον οποίο 
κάθε γέφυρα θετικής επαφής είναι εξ ορισμού 
κομμένη. 

Ο,λόγος της είναι στοχαστικός, έντονα 
ελλειπτικός, κατά τόπους φτάνει να γίνεται -- 
παρά τη συχνή εικονοποιία--- κρυπτικός. Η 
δραματική ένταση αυτού του λόγου δεν 
εκφράζεται µε υψηλούς τόνους αλλά µε 
αιχμπρές εικόνες, που αρκετές φορές 
αποκτούν αποκαλυπτική δύναμπ. Πρόκειται 
για έναν λόγο ουδέτερο, µε την έννοια ότι 
«δεν εξηγεί, δεν κρίνει, δεν σχολιάζει το 
πραγµατολογικό υλικό των κειμένων: απλώς 
το εκθέτει. Και οτρόπος που το 
πραγματοποιεί αυτό είναι κατεξοχήν 
εικονιστικός. Με τα µέσα του λόγου 
αποδίνονται σχήµατα, επιφάνειες, όγκοι, 
φυσικά φαινόμενα κτλ.». 


Ενδεικτική βιθλιογραφία 
--Νόρα Αναγνωστάκη, 
«Ποϊπτικά 1973», Χρονικό 73, 
τώρα στο Διαδρομή: Δοκίμια 
κριτικής (1960-1995), 1995 

-- Παντελής Μπουκάλας, «Εγώ 
λέω Καρυωτάκης..», εφηµ. Η 
Πρώτη, 25.11.1989 

-- Μάριος Μαρκίδης «Το 
ποίημα ως μυστική δίοδος», 
Εντευκτήριο, τχ. 11 (1990) 
--Γιώργος Αράγης, «Ἡ δεύτερη 
μεταπολεμική γενιά των 
ποιπτών της Θεσσαλονίκης (και 
της ευρύτερης περιοχής)», Η 
ποίπση τῃς Θεσσαλονίκης στον 
206 αιώνα (πρακτικά συνεδρίου) 
2003 

--Α.7. [Αλέξης Ζήρας], Λεξικό 
γεοελληνικής λογοτεχνίας. 
Πρόσωπα - Έργα - Ρεύματα - 
Όροι. Αθήνα, Πατάκης 2008 


Μαρία Καραγιάννη 
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ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 


Η Εταιρεία | Εταίροι 


ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ 
ΑΙ ΙΜΙΙ. ΜΥΛΩΝΑΣ Α.Ε. 
ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ ΣΤΑΥΡΟΣ 

Ν. ΓΛΕΟΥΔΗΣ ΚΑΒΕΞ Α.Ε. 
ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ 
ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ 

6ΡΙ ΗΕΙΙΑ5Α.Ε. 

ΕΛΛΑΚΤΩΡ ΑΕ 

ΕΣΑΡΧΟΥ ΘΑΛΕΙΑ 

ΕυΒΙΜΑΕ Α.Ε. (ΖΥΜΑΡΙΚΑ ΜΑΚΒΕΛ) 
Κ. ἄ Ν. ΕΥΘΥΜΙΑΔΗΣ Α.Β.Ε.Ε. 
ΖΑΝΑΕ Α.Ε. 

ΕΙΒΕΑΝ Α.Ε. 

ΙΝΤΕΒΡΙ ΑΞΤ Α.Ε. 

ΙΡΟΜΑΤ Α.Β.Ε.Ε. 
ΚΑΛΛΙΤΣΑΝΤΣΗ ΜΑΓΔΑ 
ΚΤΗΜΑ ΓΕΡΟΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 
ΚΤΙΡΙΟ-ΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 
Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ Α.Ε. - ΙΝΑΒΤ 
ΜΑΥΡΟΥΔΗΣ ΘΕΟΔΩΡΟΣ 
ΜΕΒΓΑΛ Α.Ε. 

Α. ΜΠΟΥΜΗΣ ΚΑΙ ΣΙΑ Ε.Ε 
ΜΠΟΥΤΑΡΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ 
ΣΑΝΘΑΚΗΣ Α.Τ.Ε. 
ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΑΡΚΟΣ 

Ε. Γ. ΠΑΣΣΙΑΣ Α.Ρ.Ε.Ε. 
ΡΕΙΟΡΑΓ Α.Β.Ε.Ε 

ΣΑΡΑΝΤΗ ΛΟΥΚΙΑ 

ΣΤΕΦΑΝΟΥ Α.Ε. 


ΤΟΕ ΗΟΤΕΙ. 6πΟυΡ ΤΟΡΝΙΒΟΥΚΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ 


ΤΡΑΜΠΟΥΚΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ 
ΦΛΩΡΕΝΤΙΝ ΤΖΕΚΗΣ 

ΑΦΟΙ ΧΑΙΤΟΓΛΟΥ ΑΒΕΕ 
ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ ᾱ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠύΛΙΣ 


ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ 


ΙΣΤΟΡΙΑ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ - ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ - ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ - ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ 
ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ - ΘΕΑΤΡΟ - ΜΟΥΣΙΚΗ - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ - ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ - ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ - ΒΙΒΛΙΑ 


ΓΙΝΕΤΕ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΗΣ 
Ετήσια συνδρομή 30 Ε/(4 τεύχη) 


Παραγγελία ατοµικής συνδροµής 
Επιθυµώ να γραφτώ συνδρομητής στο «Θεσσαλονικέων Πόλις» για ένα έτος (Ξ 4 τεύχπ) πληρώνοντας µαζί µε τα ταχυδρομικά τέλη την 
προνομιακή τιµή των 30 (συνδρομές για την Ευρώπη 50, για την Αμερική 603). 


Παρακαλώ αρχίοτε τη ουνδροµή µου από το έτος: .....-..-..--..... 


Όνομα / Επώνυμο (παρακαλούμε συμπλπρώστε µε κεφαλαία) 


Επωνυμία εταιρείας ή οργανισμού 


Οδός και αριθµός Περιοχή / Τ. Κ. / Πόλη 

Επάγγελμα ε-πιαί! 

Τπλέφωνα Α.Φ.Μ. Δ.Ο.Υ. 
Παραγγελία συνδρομής για δωρεά 


Επιθυµώ να χαρίσω µια συνδρομή του «Θεσσαλονικέων Πόλις» για ένα έτος (Ξ 4 τεύχπ), πληρώνοντας µαζί µε τα ταχυδρομικά τέλπ 
τπν προνομιακή τιµή των 30 (συνδρομές για την Ευρώππ 50, για την Αμερική 60). 


Παρακαλώ αρχίστε τη συνδρομή από το έτος: .................. 


Στοιχεία του παραλήπτη: Στοιχεία δωρπτή: 
ΤΗΝ ΝΕ σος. Όνομα 
Ἐπώυο ος. σος. Επώνυμο 
Ἐπωνυμίαεταρείας/Ώωανισμού ος τς. Ἐπωνυμία εταιρείας / Οργανισμού 
Ἀιεώθυνσα ο. σος ΛΙΕΘΗΝΟΠ. 
ηλέωα ο. σος ΤΠΛΦΩΝΕ, 
ΤΗΝ .ΗΓ .Η ΕΝ σος ΑΡΜΑ ΔΟΥ, 


Θα πλπρώσω µε έµβασµα ή κατάθεση που θα κάνω σε: 

ΓΙ Τράπεζα Πειραιώς, Αρ. Λογ/σμού: 5237 -- 011001 -- 350 ΙΒΑΝ: Ε71 0172 2370 0052 3701 1001 350 

ΓΙ Τράπεζα ΕιωτοῦαηπΚ, Αρ. Λογ/σµού: 0026.0206.14.0200970462 ΙΒΑΝ: «Κ2602602060000140200970463 
Γ] Τράπεζα Ε.Τ.Ε., Αρ. Λογ/σμού: 210/481137-20 ΙΒΑΝ: 4Ε53 0110 2100 0000 2104 8113 720) 

ΓΙ Επιθυμώ απλή απόδειξπ Γ] Θα πλπρώσω µε ταχυδρομική επιταγή Γ] Επιθυµώ τιμολόγιο 


Στο έντυπο το οποίο θα συνοδεύει τα αποστελλόµενα τεύχπ επιθυµώ να αναγράφεται: 
Το τεύχος αυτό είναι µία δωρεά του κυρίου ή της κυρίας ήτης εταιρείας: 
(Συμπλπρώστε το όνοµα που επιθυμείτε να αναγραφεῖ) 


ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕΤΗΝ ΠΑΡΑΠΑΝΩ ΦΟΡΜΑ ὸΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ 
ΚΑΙΣΤΕΙΛΤΕΤΗΝ ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΑ ΣΤΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΠΟΥ ΑΝΑΓΡΑΦΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ 


ή ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΑ ΣΤΗΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ Ιπίοῶρεερο.ᾳΓ 


ΑΠΑΝΤΗΤΙΚΟ ΔΕΛΤΑΡΙΟ 


ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠΟΛΙΣ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΩΝ ΕΤΑΙΡΕΙΑ 
Β.ΕΛΛΑΔΟΣ 


Φράγκων 6-8, 546 26 Θεσσαλονίκη 
Τηλέφωνο επικοινωνίας: 2310 551754 
Εαχ. 2310 551748 

6-ππα[: η[οΘρεεῦθ.σΓ 


νΝνννραθρθ.σΓ 


ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 


Ζ4/4-80/Η Ν99Ι 


